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Prólogo







La segunda entrega del libro Karma, del autor Adrian Rex, es un viaje por la vida del señor Joaquín, un hombre que experimentó un calvario en su paso por la Tierra. Esta es una novela que encierra, con un halo de misticismo, el movimiento invisible de energías que hay entre los seres humanos. En sus capítulos se ve a través de los ojos de sus personajes cómo cada una de las acciones que se toman tienen consecuencias, y que sus decisiones pueden llevarlos a vivir el cielo o el infierno en su propio hogar. 


Joaquín Salazar, el protagonista de esta historia, es un hombre luchador, aguerrido y valiente que se enamora de una mujer aparentemente perfecta. Sin embargo, parece que alguna fuerza más grande que la de él siempre termina por arrastrarlo hacia atrás cuando está a punto de lograr sus metas. 

Esta es una historia llena de subidas y bajadas, con personajes que sufren, pero que también muestran en su vulnerabilidad una humanidad que no dejará indiferente a los lectores. 

Adrian Rex es un hombre con una experiencia de vida que lo ha llevado a plasmar en sus historias una parte muy profunda de la verdad que viven muchas personas día a día. En su segunda novela, toma algunos personajes de su primera entrega, “Karma: Damián”, y nos lleva a profundizar en sus vidas, verlos desde diferentes ángulos y asomarnos a sus realidades como si fuésemos un personaje más dentro de la trama. 

“Karma: Sr. Joaquín” es una invitación a mirar hacia dentro de la vida de sus personajes para reflexionar en la propia. El lector podrá abordarla desde distintos ángulos y, probablemente, encuentre en su trama algunos hilos que podrá jalar para conversar sobre ellos con amigos y conocidos. 

Este libro es para disfrutar y reflexionar, para leerlo de principio a fin de manera continua o para ir saboreándolo poco a poco. Su ritmo es veloz y su prosa es clara. Sin lugar a dudas, el autor sigue entregándonos historias que nacen desde su corazón, y es ahí donde radica su valor. 










Magali González Sepúlveda

Editora y fundadora de Voz de Loto


Primera parte





Capítulo 1







Leer el futuro es solo mirar el pasado para entender tu presente. 

El señor Joaquín se encontraba acostado en su cama sin poder dormir, la pérdida de su gran amigo, Héctor Rojas, había cimbrado su vida. La noche le dolía aún más que el día. No concebía lo que acababa de suceder: el padre de Héctor, don Javier, había tomado un pedazo de vidrio y, con toda su furia, lo había hundido en el vientre de su propio hijo. El señor Joaquín se atormentaba imaginando el sonido de la piel rompiéndose en la primera puñalada, la más difícil, porque Héctor aún se defendía. Pensaba en cómo don Javier habría sacado el vidrio y en la sangre de Héctor brotando de sus entrañas mientras se ahogaba en sus propios gritos. Para su desgracia, don Javier se había llenado de una adrenalina maldita que lo hizo repetir la acción más de cinco veces, hasta terminar cortándole el cuello. Todos los reclusos gritaban desde sus celdas para detenerlo, pero los guardias llegaron a la escena cuando ya no había nada más qué hacer. 

“Ya sé que existe el karma y que cada quien tiene que limpiar el suyo, pero eso no calma el dolor, ni el coraje contenido en el pecho de los que nos quedamos aquí cuando nuestros seres queridos ya se han ido”, pensaba. 

Ya llevaba un tiempo encerrado, y tenía un grupo de reclusos que lo seguían, incluso había guardias de la prisión que también acudían a él para obtener un consejo o alguna palabra de sabiduría cuando se encontraban en alguna encrucijada. Pero ahora el señor Joaquín se sentía totalmente incapaz de hilar oraciones o ideas que pudieran ayudar a entender a los reclusos lo que acababa de pasar. 

Era la primera noche que Héctor Rojas no estaba en este plano terrenal porque su padre le había arrebatado la vida como un animal salvaje. “¿Cómo pudo hacer algo así?”, se preguntaba el señor Joaquín cada vez más atormentado. “¡Era su propio hijo!, ¿cómo pudo olvidarse de que él era su carne y su sangre?”, se cuestionaba sin cesar. La noche fue avanzando y él se sentía cada vez más triste, nostálgico y sin consuelo. “Mi pobre amigo… ¿cómo te hicieron esto?”, lloraba y se frotaba los ojos para limpiarse las lágrimas. El amanecer llegó con nubes grises y una lluvia torrencial que parecía un llanto desconsolado del cielo. 

Pasaron dos días, y el señor Joaquín no salía de su celda porque no encontraba la fuerza suficiente para ponerse de pie. 

—Le traje un sándwich de jamón y un refresco que agarré del comedor para que coma algo, señor Joaquín —le dijo el Cachuchas—. Ya sé que estuvo muy feo lo que pasó con Héctor y la bestia de su padre… pero usted no puede dejarse caer así… desde que sucedió, usted no sale de su celda ni tampoco quiere comer, eso le va a hacer sentir peor todavía… 

Cachuchas era uno de los guardias que en algunas ocasiones escuchaba al señor Joaquín durante las sesiones de hermandad que este realizaba periódicamente en la prisión. Al señor Joaquín le había costado por lo menos dos años ganarse su respeto, pero un día, después de que los internos lo atacaran y él los detuviera a base de solo palabras, Cachuchas empezó a ser su fiel seguidor. El custodio a veces le ayudaba a meter algún libro a la cárcel a cambio de su consejo, o de su oído, cuando lo necesitaba. 

—No puedo comer nada, Cachuchas. Tengo el estómago cerrado. Tampoco puedo pararme de esta cama, las piernas simplemente no me responden. No sé si me entiendas, pero me siento como si me hubieran arrancado una parte de mi cuerpo. Ahora solo quiero estar aquí, en esta cueva oscura… dejemos que el tiempo avance y dicte lo que tenga que ser —le dijo sin siquiera voltear a verlo. 

—Está bien, señor Joaquín… como quiera aquí le voy a dejar en el suelo el sándwich y el refresco por si se levanta. 

Al siguiente día, el Cachuchas recogió casi intacta la comida que le había llevado al señor Joaquín. En esta nueva ocasión, hizo lo mismo, le llevó un sándwich y un refresco, pero agregó un nuevo artículo: un libro. Una asociación civil que estaba enfocada en temas culturales había llevado un gran lote de libros a la prisión para que los reclusos pudieran leerlos. El Cachuchas eligió uno al azar y se lo dejó al señor Joaquín: era la Divina comedia. 

A la semana de estar repitiendo la misma operación, el Cachuchas encontró al señor Joaquín sentado en su cama y con el libro en las manos. 

—Le tengo una noticia, señor Joaquín. 

—¿Qué pasó? —dijo bajando el libro.

—Nos acaban de avisar que se mató el papá de Héctor… lo hallaron ahí en su celda colgado...

El señor Joaquín respiró profundamente e hizo una mueca de amargura. Tragó saliva y se preparó para lo que iba a decir. 

—A todos nos llega el karma, tarde o temprano, y hay que pagar por nuestras deudas. 

Al siguiente día, finalmente, el señor Joaquín pudo salir de su celda y reunirse con los demás reclusos en el comedor. Todos estaban callados, nadie quería hablar de lo que había sucedido con Héctor Rojas. Era un día negro para el señor Joaquín, y un duelo colectivo para los demás.

—Sé que están esperando que diga algo sobre lo que sucedió, pero ahora mismo no puedo —les dijo—. Déjenme asimilar un poco la muerte de nuestro amigo y hermano, y les prometo que pronto llevaremos a cabo una ceremonia, un ritual de despedida como él se lo merece. 

Todos asintieron con la cabeza y se mantuvieron en silencio. 











Capítulo 2







—¿Y cómo sé que no la estoy soñando, doña Eustolia?, ¿cómo puedo estar seguro de que es usted la que me está hablando y no es mi propia imaginación la que está fabricando todo esto?


—Da igual, Joaquín. Lo importante no es el medio por el que estás recibiendo esta información, sino el mensaje que estás a punto de escuchar. 

El señor Joaquín se encontraba sentado en el cuarto de doña Eustolia, en la vecindad que había vivido durante sus primeros años. Todo se veía tal como lo recordaba: unas hojas de té hirviendo en un pequeño anafre, las paredes manchadas de humedad y el suelo del color del cemento. 

“Mis manos… dicen que en los sueños no puedes voltear a ver tus propias manos… eso es, las miraré y sabré si estoy dormido o despierto”, pensó. 

—Veo que sigues preocupado por cosas que no son importantes, Joaquín —dijo doña Eustolia—. ¿Qué sigue?, ¿vas a intentar volar para saber si esta es la realidad o si estás soñando? —dijo con una risa burlona—. Adelante, pruébalo. 

El señor Joaquín se sintió tan incómodo como un niño que lo atrapan diciendo una mentira. Desistió del intento de ver sus manos, y esta vez volteó a ver a doña Eustolia con más atención. 

—Dígame lo que tenga que decirme. Reconozco que todo en este universo es energía y que la energía se manifiesta de la manera más eficiente para ser escuchada. No importa el envase, solo el contenido… —dijo el señor Joaquín.

Doña Eustolia sonrió y lo miró con compasión. Así lo veía cuando su madre lo dejaba a su cuidado para irse a trabajar cada noche en el cabaré Gitanerías. Hoy ese niño ya era todo un hombre… un hombre confundido, perdido entre conceptos aprendidos, lo que era cierto y lo que no, lo importante y lo intrascendente. 

—Hablemos del karma —dijo la mujer—. Cuando los niños nacen, generalmente, no recuerdan los agravios de sus vidas pasadas. Solo algunas pocas almas, las más viejas, alcanzan a recordar algo en sus primeros años de vida. Después, poco a poco, comienzan a olvidar todo, incluyendo las lecciones aprendidas en sus vidas anteriores. Los niños, en su inocencia, únicamente generan karmas débiles y sin trascendencia, pues no conocen el odio ni el rencor, como los adultos, quienes ya están llenos de agravios y de rencores acumulados. Por eso se dice que los niños son almas limpias, puras y sin mancha. Nadie conoce la edad de las almas, solo el Creador, y él le da a cada alma el don del libre albedrío para llevar su vida como crea conveniente…

El señor Joaquín la escuchaba con mucha atención y sin interrumpirla. 

—Tú usaste tu libre albedrío y ya pasaron nueve años desde los terribles hechos que cometiste. Despierta, ya es 1985, no tienes tiempo qué perder —dijo doña Eustolia. 

—No… no quiero voltear al pasado, no quiero ver la bestia que fui. No quiero recordar a qué huele la sangre, ni los sedantes. 

—Las cosas no se borran solo porque evites pensar en ellas, Joaquín —dijo doña Eustolia. 

El señor Joaquín empezó a llorar desesperado, como los hombres que han evitado hacerlo toda su vida. Era un llanto entrecortado, terrible y doloroso. Recordó lo gelatinosa que tiene la sangre un muerto, y volvió a escuchar el crujir de los huesos y las articulaciones que cortó con una sierra casera, así como los gritos de gato nocturno que salían de la garganta de su esposa mientras lo veía cometer los pecados más horrendos del mundo. 

—Es hora de empezar a pagar las cuentas que has dejado pendientes —dijo doña Eustolia. 

—No puedo ahora, doña Eustolia. Quiero dejar pasar más tiempo para tocar ese tema… pero también sé que me estoy haciendo viejo… y tengo mucho miedo. 

—El problema del karma es que, conforme nos hacemos más viejos, nos volvemos más rencorosos, y eso nos hace generar más karma en esta vida y en la siguiente. 

—Entiendo lo que me dice, pero sigo teniendo miedo…

—Yo comprendo perfectamente que tengas miedo, Joaquín, pero esto que vas a vivir es parte de lo que necesita tu alma y tu espíritu para evolucionar… En pocas palabras, prepárate para el calvario, mi niño. 

El señor Joaquín despertó con un grito de terror, estaba agitado, sudoroso y encerrado en la misma celda que había permanecido preso por los últimos nueve años. Le temblaban las manos, tenía la boca seca y sentía un gran vacío en el estómago. Tomó el libro que tenía a su lado, era la Divina comedia, y la página que se abrió anunciaba el descenso de Dante y Virgilio al infierno. Esa era su señal, comprendió que ya había llegado su hora. 
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Dos semanas después de presenciar la muerte del joven Héctor a manos de su padre, y después del sueño en el que había visto a doña Eustolia, el señor Joaquín empezó a reflexionar sobre su propia vida, sus delitos, sus cuentas pendientes y, finalmente, sobre su propio karma. Ya antes había presenciado ese tipo de barbaridades en la cárcel, pero nunca con alguien tan querido como Héctor. 

Ese día, durante la hora de la comida, el señor Joaquín no pudo probar bocado. Su nivel de ensimismamiento era cada vez mayor, y ya no podía seguir con la vida que solía llevar en la prisión. Sentía que el remordimiento lo carcomía y que esa tendencia no iba a mejorar si se quedaba actuando de la misma manera. 

—Señor Joaquín —dijo uno de los reclusos que lo acompañaba—, ya llevamos un rato sin reunirnos… ¿será que hoy en la tarde podemos juntarnos para despedir a Héctor como hermanos? 

El señor Joaquín lo escuchó y, aunque sabía que sus compañeros necesitaban soporte emocional, él se quedó en silencio, cabizbajo y pensativo. En ese momento, el Cachuchas, ese custodio que siempre estaba cerca de él, lo vio con preocupación pues se dio cuenta de que, otra vez, no había tocado su plato. 

—Cachuchas, necesito que me hagas un paro, ayúdame con algo… quiero hablar con el juez. Después de tantos años aquí adentro, creo que por fin estoy listo para declarar.

—¿Declarar de qué o qué? —le dijo el guardia sin perder la compostura—. El día que usted pisó la cárcel por primera vez, todos le llamaban “El gringo loco”, por las atrocidades que decían que había hecho, pero ese apodo ya nadie lo recuerda, ya tiene nueve años aquí encerrado, ¿para qué le mueve?, mejor déjelo así.  

—Hoy les confesaré todo… ya no puedo seguir andando como si nada con este cargo de consciencia que no me deja vivir en paz, ni dormir por las noches. 

—¡Uy, señor Joaquín! —el Cachuchas perdió la formalidad que siempre tenían los guardias—, como si cantando con el juez fuera posible quitarse de la consciencia todo lo malo que ha vivido… Mejor así déjelo, ya para qué le mueve; lo hecho, hecho está, y no va a cambiar nada del pasado solo por confesar los actos que haya cometido. 

—No busco cambiar el pasado, sino empezar a limpiar mi karma, Cachuchas. Tú a lo mejor no terminas de entender lo que te digo porque nunca has sido encarcelado. Mira, muchos de aquí cometieron sus actos siendo inconscientes a nivel espiritual y energético, y como no dimensionaban lo que hacían, no tienen la misma necesidad de hablar que yo tengo. Si un animal comete un acto de su naturaleza, está bien, no saben lo que hacen, pero yo cometí todos esos actos a sabiendas de lo que estaba haciendo, Cachuchas. Yo ya era consciente en ese momento. La angustia que traigo encima, que no me deja comer, ni dormir, es porque debo afrontar el hecho de que las personas pagan por sus actos en la medida que tienen consciencia de los mismos… y a mí ya me llegó la hora de empezar a pagar. 

—Achis, achis, ¿cómo está eso, señor Joaquín? 

—Es muy sencillo, como tú sabes, las leyes no te juzgan igual si cometes un delito de forma imprudencial, que si lo haces de manera premeditada, con alevosía y ventaja, ¿verdad? Pues en las leyes espirituales es lo mismo.

El señor Joaquín, al tener conocimiento y consciencia de que sus actos habían sido de naturaleza perversa, sabía que en determinado momento de la vida tendría que saldar esa deuda que llevaba a cuestas. 

El crimen que el señor Joaquín había cometido era pasional, lo llevó a cabo en un momento que perdió la cabeza y se dejó envolver en las garras de un pensamiento que le decía que todo lo que había creído en su vida no era cierto, que simplemente no existía. La mujer a la que él le profesaba un amor intenso y eterno lo había traicionado en su propia casa y en su propia cama. 

El señor Joaquín pensaba que con el pasar del tiempo, encerrado en la cárcel, su alma conseguiría la paz que siempre había anhelado, pero los años seguían pasando sobre él, y esa tranquilidad jamás llegaba a su vida. Pensaba que con el hecho de estar en una prisión de alta seguridad bastaría para pagar sus culpas, pero no lograba conseguir la paz porque en su interior sabía que lo que había hecho era demasiado malo para poder saldarse sin haber sido confesado. 

—Pero usted ya es bueno, señor Joaquín. Aquí usted le ha ayudado a muchos que andaban en malos pasos, y ahora son otros porque les ha enseñado esas cosas del karma y el dharma. Hasta a mí me ha ayudado a veces… 

—Eso no es suficiente. A lo mejor todavía no alcanzas a comprender lo que te estoy diciendo, Cachuchas. Acuérdate de que la edad de tu alma tiene que ver con la evolución que has tenido vida tras vida, y con la responsabilidad de tus actos. Es por eso que, a mayor conocimiento, mayor será la responsabilidad que tengas y las consecuencias que deberás enfrentar. Yo ya he vivido muchas vidas y estoy seguro de que en esta me toca pagar mi karma, por eso necesito hablar con un juez y confesar todo lo que he hecho —le dijo totalmente convencido el señor Joaquín.

—Bueno, si usted lo dice… —dijo no muy seguro el guardia. 

El señor Joaquín se quedó en silencio un momento porque llegó una nueva idea a su mente. Pensó que antes de ir con un juez de la ley, debía ir con un sacerdote, pues el acto de confesión ante un representante de Dios en la Tierra le daría las fuerzas suficientes para confesarse después ante los hombres, esto según sus antiguas creencias. 

—Espera, Cachuchas. Primero quiero confesarme con un sacerdote…

—Eso sí está más fácil, señor Joaquín. Hoy mismo en la tarde lo puedo llevar a ver al sacerdote que viene a visitar a los presos de la tercera edad. Él los confiesa y platica con ellos, incluso les da los santos óleos cuando ya están más para allá que para acá. 

El señor Joaquín suspiró profundamente y exhaló todo el aire que había en sus pulmones. Se tronó los dedos de las manos y miró al cielo. 

—De acuerdo. ¿A qué hora vienes por mí?

—Después de la comida, como a las cuatro de la tarde paso por su celda y lo llevo al pabellón de los viejos —dijo el Cachuchas. 

—Hecho —dijo con serenidad el señor Joaquín—. En cuanto me confiese con el sacerdote, lo haré también con el juez, puede ser incluso mañana mismo. 


Segunda parte
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—Perita, recuerda decir lo siguiente en voz alta mientras que partes las cartas en tres fajos: “Por mí, por mi casa y por lo que deseo saber”. Leerte las cartas no te va a decir lo que te depara exactamente el futuro, pero sí es una oportunidad muy buena para detenerte a mirar tu pasado y que este te ayude a entender tu presente, chamaca —dijo convencida doña Eustolia a la joven que acudió a ella ese día para que le hiciera una lectura de cartas. 

—Por mí, por mi casa y por lo que deseo saber —dijo la señorita Esperanza Fernández al partir la baraja con toda la fe que pudo—. Es la primera vez que me leen las cartas… la verdad, estoy un poco nerviosa. 

—No tienes por qué estarlo, hija. Los que nos dedicamos a esto nos regimos por una norma muy sencilla: si te portas mal, te va a ir mal, y lo mismo pasa en sentido contrario. Es por esto que consideramos que si vamos a tu pasado a ayudarte a que veas tus actos con consciencia, podrás comprenderlos mejor y, por lo tanto, sabrás qué hacer en el presente para después mejorar tu futuro. 

—¿Y como qué puedo preguntar, doña Eustolia? —dijo la señorita Fernández. 

—Lo que tú quieras… pero por tu sonrisita, creo que se trata de un hombre, ¿verdad?

—Sí… —dijo un poco apenada la joven. 

—Algo que te puedo decir, antes de abrir la primera carta, es que nomás hay dos tipos de hombres: los buenos y los malos. A estos últimos les gusta envolver a las mujeres con promesas, y luego las dejan sin cumplirles ni una sola palabra. Lo sorprendente es cómo algunas mujeres se quedan embelesadas con esos tipejos, sin que ellos les den el más mínimo indicio de que cambiarán o de que las amarán en el futuro. 

Doña Eustolia era una viejita pícara y muy inteligente que cobraba la renta a los inquilinos de la vecindad. Vivía en el primer cuarto de la entrada, en donde cuidaba el teléfono comunitario, además de ofrecer su servicio de lectura de cartas españolas. También realizaba otros trabajos que, según ella, se trataban de “brujería blanca”, mismos que servían para atraer el amor y el dinero a los creyentes de ese tipo de cosas.

A cada uno de los ingenuos clientes que entraban a su casa les daba la misma instrucción al momento de la lectura de cartas: “Para que esto funcione, repitan conmigo: ‘por mí… por mi casa… y por lo que deseo saber’”. Una vez hecho esto, empezaba a arrojar sobre la mesa las cartas de la vieja y maltratada baraja española que usaba como artificio de sus predicciones. Cabe mencionar que las predicciones de doña Eustolia casi siempre eran acertadas, pues ella, con todos sus años de vida, se pasaba el tiempo observando a sus clientes y haciendo deducciones basadas en lo que conocía de sus vidas. En realidad, no era más que una vieja pícara charlatana que, con el fin de ganarse unos pesos extra, abusaba de la ignorancia e ingenuidad de aquellas mujeres, y hasta de algunos hombres, que la consultaban a escondidas para conocer su futuro. Eso sí, ella tomaba su labor de clarividencia con mucha seriedad, tanta que hasta pensaba que en realidad era poseedora de esos poderes mágicos y curativos que decía tener.

La vecindad era un lugar muy frío y obscuro, con una humedad que permeaba en todos los cuartos y que se veía reflejada en las manchas de color café que había en las paredes. El piso del refugio de doña Eustolia era de cemento. En la esquina de su cuarto había un baño muy básico. Al lado de la puerta del baño, tenía una cama individual con un colchón duro que rechinaba, y un pequeño anafre para calentar la poca comida que hacía. 

Esperanza Fernández vivía en condiciones similares, solo que en su cuarto no tenía cama, sino una almohada muy usada y una colchoneta con estampado de cuadros, ya muy relavada, que tendía en el suelo para dormir cada noche. Aquella vecindad tenía un olor tan fuerte a pobreza, que podía percibirse desde afuera. Pero el olor no era notado por todos, solo por aquellos que han probado las más profundas carencias en su vida.

A pesar de su condición económica, Esperanza Fernández siempre se mostraba feliz. Le gustaba mucho cantar canciones rancheras, en especial, las más alegres del gran Pedro Infante, que en ese momento estaba de moda, pues apenas empezaban los años cincuenta. Era muy común escucharla en su casa tarareando mientras hacía las labores propias del hogar. Además del canto, también le gustaba la actuación, y esa había sido la motivación inicial que la llevó a dejar su pueblo para irse a vivir a la capital del país con apenas dieciocho años de edad. Nunca se dedicó a cantar, pero sí obtuvo algunos trabajos de extra en las películas que se grababan en los Estudios Churubusco. Se emocionaba mucho cuando tenía algún llamado, aunque solo ganara unos cuantos pesos por sus pequeñas participaciones. 

Una noche llegó al cabaré Gitanerías un hombre que la cautivó, y se enamoró de él desde el momento en que lo vio. Lo atendió en el bar mientras vendía los cigarros, pues además de encargarse del guardarropa, fungía cada noche como cigarrera. Perita, como le decían de cariño sus compañeras, pasaba por las mesas con una charola que cargaba apoyada en su vientre, sostenida con sus brazos y con unos listones gruesos que le rodeaban el cuello. Él era muy galán, siempre estaba llamando la atención de algún modo, se notaba que era una persona adinerada y con mucha seguridad. Vestía con un traje de color café y una camisa blanca, no llevaba corbata, y tenía desabrochado el primer botón de la camisa para verse más informal. Ella quedó flechada desde el primer instante que lo tuvo cerca. Él la pretendió inmediatamente, pero eso hacía con todas. 

Él era camarógrafo de la cadena CBS, hijo de un reconocido escritor que fundó una radiodifusora en el Distrito Federal. Originarios de España, llegaron exiliados a México alrededor de los años cuarenta, e hicieron una considerable riqueza a través de los medios de comunicación y de algunos hoteles que fueron adquiriendo con el tiempo.

Ese señor de gran porte que entró aquella noche en el bar, además de ser un hombre de mundo, educado y de una gran personalidad, era quince años mayor que la muy jovencita Esperanza Fernández. Fue tanto el embelesamiento que ella sintió, que casi de inmediato se involucró sentimentalmente con él. Ella sintió que era el hombre de su vida, pero él solamente estaba buscando una aventura. 

Perita se había enamorado de un mal hombre. Él la veía de vez en cuando, la pasaban muy bien, y luego la dejaba de ver durante muchos días. Después, la volvía a buscar sin previo aviso, y ella acudía fielmente en el instante que él regresaba. 

Luego de que la joven se ilusionara con él, y con la idea de que él sintiera lo mismo por ella, este desapareció una vez más sin dejar rastro, y fue entonces cuando Perita acudió a consultar sobre su futuro con doña Eustolia. 

—Quiero saber, doña Eustolia, si ese hombre que conocí me corresponderá como yo a él —le preguntó nerviosa—. Yo presiento que él también siente algo por mí porque la noche que lo conocí me veía como ningún hombre lo ha hecho. Se acercó a mí, y con su acento español, me dijo: “Te compro todo lo que traes en esa charola”. Yo le dije cuánto sería, él sacó un fajo de billetes de su cartera y me pagó de inmediato. Cuando estaba por darle las cosas, me dijo: “Te lo regalo todo, no me lo des, no es necesario”. Y luego me invitó a salir… Si no le gustara, yo creo que no hubiera hecho todo eso por mí… pero deseo preguntarle a las cartas si él me quiere, si tenemos un futuro juntos y, sobre todo, si ha sido real lo que he vivido con él… porque, ¿para qué le miento?, me gustaría mucho volver a verlo. 

—¿Lo ves muy seguido, hija? —le preguntó con reservas doña Eustolia al verla tan entusiasmada. 

—No tan seguido, pero sí lo he visto varias veces. La primera noche que lo vi fuera del trabajo, me llevó a tomar unas copas a un lugar muy elegante, y luego fuimos a un sitio más privado, usted me entiende… eso es más o menos lo que siempre hacemos. Pero ya pasaron muchos días, él sigue de viaje y no me ha llamado, ni tampoco ha ido al cabaré. Quiero saber si solo fue una aventura o si él siente algo más por mí, porque yo estoy muy ilusionada, doña Eustolia, esa es la verdad.

Doña Eustolia echó las cartas de la baraja española sobre la mesa y, con un semblante un tanto negativo, empezó a interpretarlas lo más claro que pudo para la joven Esperanza Fernández. 

—Aquí veo que tú has aguantado muchas penurias desde que saliste de tu pueblo, que tu camino está marcado por esa vida y, aunque vas a tener un cambio en tu destino, no te veo muy feliz —señaló otra carta y continuó con su lectura—. No creas nada de lo que te diga ese hombre. Aquí lo veo claramente, él es un hombre muy alto, blanco y guapo. Las cartas me dicen que sí lo vas a volver a ver, incluso puede que vayas a seguir teniendo un amorío con él durante mucho tiempo. Veo también que su unión va a dar frutos, pero no te veo feliz, hija. Esa es la realidad de lo que alcanzo a ver. Ándate con mucho cuidado. Recuerda que las cartas no se equivocan, pero puedes cambiar el futuro si cambias tu presente —le dijo como lo haría una buena amiga.

Esperanza Fernández salió del cuarto de doña Eustolia apresurada con rumbo al Gitanerías. Ese día le tocaba estar en el guardarropa y tenía la ilusión de volver a ver al hombre que la había dejado cautivada. Mientras caminaba, iba pensando: “Eso de la lectura de cartas ni es cierto… ultimadamente, ¿por qué iba a saber doña Eustolia el futuro de las personas?, ¿quién es ella para conocerlo? Yo voy a hacer lo que mi corazón me mande”. Echó las palabras de doña Eustolia en saco roto y continuó haciendo crecer la historia de amor que vivía en su imaginación, haciendo castillos en el aire, tal como lo hacen todos los que se enamoran por primera vez en su vida. 











Capítulo 5







A punto de cumplir los dieciocho años, Ernest, un joven proveniente de una familia de abogados de Texas, se disponía a enlistarse para pelear en nombre de su país en la Segunda Guerra Mundial. 

Ernest pensaba que podía hacer un cambio en el mundo con su actitud, voluntad y preparación. Había idealizado el uniforme militar que tanto admiraba en los combatientes de los Estados Unidos, y soñaba portarlo con honor. Por esos días, se puso a correr y hacer ejercicio, pues pensaba que mientras más fuerte y ágil fuera, mejor podría representar a su patria cuando partiera a Europa con el ejército. 

Un mal día, mientras iba corriendo, un agudo dolor le surgió en la espalda. La punzada fue tan fuerte que tuvo que detenerse para poder respirar y recuperarse. Aquel día terminó su entrenamiento antes de tiempo, y regresó a su casa caminando de manera lenta y muy segura, poniendo atención a cada paso que daba para no lastimarse más. 

Por la noche, fue al baño de sus padres y tomó del botiquín un par de píldoras de las que su madre usaba para la migraña, pues sabía que estas eran lo suficientemente fuertes para eliminar cualquier tipo de dolor: “Estas píldoras son una maravilla, parece que me mandan a otro planeta”, decía su madre cuando las tomaba. 

A la mañana siguiente, Ernest acudió de manera normal a tomar sus clases, su espalda estaba perfecta y el dolor había desaparecido. 

Después de clases, ya por la tarde, salió a correr como estaba acostumbrado, cuando de repente apareció de nuevo el dolor en su espalda, esta vez con mucha más fuerza, al grado que tuvo que sentarse en el suelo, y luego tenderse sobre este, pues no podía moverse por la incomodidad. 

Al encontrarse a unas cuadras de su casa, uno de sus vecinos, junto a su hija adolescente, que en ese momento iban pasando por la calle en su coche, se asustaron al ver al chico tirado en el suelo, sin poder mover su cuerpo y quejándose. 

—¡No puede ser! ¿Qué te pasó, Ernest? —le dijo el señor tratando de levantarlo. 

—No lo muevas, papá —gritó la joven de cabellos rubios—, ¿qué no ves que le duele mucho? Mejor vamos a llamar a una ambulancia. 

La joven salió corriendo a su casa y llamó al 911. Después de algunos minutos aparecieron unos paramédicos en una ambulancia que traía encendida la sirena. Con mucho cuidado, subieron a Ernest en la camilla y lo trasladaron a la sala de urgencias del hospital más cercano. La joven, de nombre Celeste, lo acompañó en todo momento, mientras tanto, su padre fue a enterar a los padres de Ernest sobre lo que acababa de suceder. 

Después de una serie de estudios médicos, se determinó que Ernest tenía una condición lumbar que le impedía hacer movimientos bruscos, correr en exceso y cargar cosas pesadas. Aquel sueño de portar el uniforme militar se había desvanecido y, en su lugar, solo quedaba tristeza y desconsuelo. 

—No te desanimes, hijo, aún puedes pelear por tu país… —dijo el padre de Ernest—. América necesita siempre de buenos abogados, y tú puedes defender lo que es justo a través de la ley, eso también es muy honorable. 

A partir de ahí, el joven cambió de parecer y contempló integrarse al negocio de la familia: un bufete de abogados en Texas. 

Con el paso de los años, Ernest se fue enamorando de aquella chica de cabellos rubios y piel de porcelana que lo auxilió cuando él se encontraba tirado en el suelo. Su romance empezó a florecer, y este fue bien visto por los padres de la joven.

—Solo espero que tus intenciones sean buenas con mi hija, porque nunca la había visto así de ilusionada como ahora —le dijo el padre de Celeste a Ernest, cuando el joven le pidió permiso para cortejar a su hija.

—Soy totalmente honesto, señor, cuando le digo que mis intenciones para con Celeste son muy serias. Estoy estudiando leyes y cuando me gradúe tendré un lugar en el negocio de mi padre. Trabajaré más duro que cualquiera para darle a Celeste el tipo de vida al que usted la tiene acostumbrada —le dijo muy convencido. 

—Conozco a tu padre y a tu madre, y sé que toda tu familia son personas de bien —le dijo el señor—. Vienes de buena cuna, y quiero que sepas que tienes mi consentimiento para salir con mi hija, siempre y cuando la respetes como se debe. ¿Entiendes lo que te estoy diciendo, verdad, muchacho?

—Claro que lo entiendo, y le agradezco su confianza —le dijo sonriendo y después se dieron un apretón de manos, casi como si estuvieran cerrando un trato. 

Después de graduarse, Ernest le propuso matrimonio a Celeste, y se casaron en una ceremonia llena de elogios y amor, en mayo de 1953. 











Capítulo 6







Finalmente, un buen día entró por la puerta del Gitanerías ese hombre que la había dejado embelesada. Esperanza Fernández sintió que el corazón le brincaba con mucha fuerza, como si quisiera salirse de su pecho al tenerlo frente a ella. Era tanta su emoción que incluso se le hizo más atractivo que la última vez que lo había visto. Juró que no había una mujer más feliz que ella en el mundo en ese momento. 

Él caminó hasta ella y le preguntó cómo estaba, con ese acento español tan característico. Ella se derritió por él cuando le respondió que estaba bien, y de forma coqueta le externó que lo había extrañado cada día desde la última vez que habían estado juntos. 

Esa noche Julio Domínguez iba acompañado por un par de amigos que bebieron y comieron hasta saciarse. Él les invitó los puros que fumarían durante la velada, adquiridos directamente de la charola de Esperanza Fernández. Cuando ya traía unos tragos encima, se acercó a la joven, quien en ese momento se encontraba trabajando en el guardarropa de la entrada, pues era parte de sus funciones, para invitarla a salir al siguiente día. 

—Estuve de viaje todo este tiempo, Perita, pero ahora tendré la oportunidad de pasar unos cuantos días en la ciudad —acarició su propia mano sobre el grueso anillo de piedra negra que siempre llevaba puesto, era común que hiciera ese tipo de movimientos mientras hablaba—. Te invito mañana a ir por unas copas y cenar juntos, ya nos merecemos vernos otra vez, te he tenido muy abandonada, mujer. 

Ella aceptó la invitación sin titubear. La noche siguiente, a la misma hora, ya estaban cenando y divirtiéndose a lo grande en un restaurante bar que era conocido por su buen ambiente, ya que contaba con un ensamble que tocaba música en vivo para los clientes. El líder de la agrupación era un cantante llamado Juan Legido, acompañado por Los Churumbeles de España. La pareja ordenó aperitivos, plato fuerte y postre. Él pidió lo de siempre: un clásico highball. “Mitad de hielos y whisky, y mitad de agua mineral”, era la instrucción que siempre daba a los meseros del restaurante que visitaba. 

Esperanza Fernández movía los pies por debajo de la mesa al ritmo de la alegre música que tocaba el grupo, pero a Julio Domínguez no le gustaba bailar, por lo que ella se tenía que quedar sentada si quería seguir disfrutando de la noche. Cuando él iba con sus amigos al Gitanerías, aunque había una pista de baile, siempre se quedaban sentados en su mesa, bebiendo, fumando puros y charlando. Si las copas se les subían a la cabeza, lo más que llegaban a hacer era ponerse de pie para dar unos cuantos pasos de baile ahí mismo, en el lugar en donde estaban sentados. Ellos jamás se mezclaban con el resto de la gente. 

—Hoy te ves más bonita que nunca —le dijo él al oído—. ¿Quieres ir a un lugar más tranquilo para platicar cómodamente y en privado, Perita? 

No había una cosa que le emocionara más a Perita que estar con él a solas. A su corta edad, ella lo veía como el amor de su vida, y esta aseveración continuaría durante mucho tiempo más. 

—Sí, vamos, quiero estar contigo y con nadie más —le contestó ella llena de ilusión. 

Después de una noche llena de pasión en la que ella no dudó en entregarse por completo a sus impulsos, él nuevamente desapareció. Esperanza Fernández justificaba la ausencia de su amado de miles de formas ante sus compañeras del Gitanerías e, incluso, ante la misma doña Eustolia, pues no quería darle la razón. Hacía todo lo posible por creer que él la amaba y que solo era su trabajo lo que los separaba. Pero muy en el fondo de su corazón, Perita no podía mentirse y sospechaba que tal vez ella no era la única mujer en la vida de ese hombre atractivo e imponente. Aun así, si ese era el caso, ella estaba decidida a seguir a su lado. No le importaba que él tal vez tuviera otra vida o hasta una familia ya formada, el paso ya estaba dado y era demasiado tarde para dar marcha atrás a todo lo que sentía por él.

Pasaron algunas semanas y ella no veía entrar a nadie parecido a Julio Domínguez por la puerta del Gitanerías. Las noches eran duras porque lo extrañaba más que nunca. Cada día le preguntaba a doña Eustolia si no había recibido alguna llamada en el teléfono comunitario de la vecindad, pero su respuesta siempre era negativa. Conforme pasaban los días, a Esperanza Fernández le iba desapareciendo el apetito, y un día, entrando a la vecindad, se desmayó justo frente al cuarto de doña Eustolia. 

—¡Perita!, ¿qué tienes? —corrió doña Eustolia asustada a levantarla del suelo. 

Doña Eustolia se apartó por un momento para traer rápidamente una botellita de alcohol que tenía en su cuarto. Tomó un chorrito para empapar el extremo de una bufanda que llevaba puesta y la puso en la nariz de Perita para provocar que reaccionara. Apenas empezó a despertar, la enderezó con cuidado, la cargó a medias en su espalda y la llevó a su cuarto para sentarla cerca del calor del anafre. Preparó inmediatamente un té de distintas hojas en la ollita que ya tenía sobre el fuego, para ayudarle a que pudiera recuperarse de su desmayo. Esperanza Fernández se veía desmejorada, con los labios muy pálidos, además de distraída. 

—Te preparé unas hojas en el anafre, tómatelas para que traigas algo en la panza. Estás muy flaca, hasta parece que ya no comes ni duermes. 

Doña Eustolia sirvió dos tés en unas tazas de peltre viejas y descarapeladas que tenía sobre la mesa, que originalmente eran de color azul y con puntitos blancos, pero que ya tenían partes totalmente negras. La primera de ellas iba llena solamente con el líquido de la ollita que tenía en el anafre, y se la entregó en las manos a Esperanza Fernández. A la otra taza, además del té de hojas, le puso un chorrito del tequila que guardaba al lado del colchón, esa era para ella. Todas las personas que la llegaban a conocer bien sabían que a ella le gustaba tomar su té “con piquete”.  

—Lo extraño mucho, doña Eustolia. Me duele la vida si no lo tengo cerca de mí. ¿Por qué no me busca? Yo sé que él siente algo por mí, me lo dicen su mirada y sus caricias cuando estamos a solas. 

—¿Te acuerdas de lo que decían las cartas? Ese hombre no es derecho, aunque tú lo quieras creer. Hazme caso y no esperes nada de él, más sabe el diablo por viejo que por diablo, Perita, y yo ya estoy muy vieja. 

—Usted no me entiende, doña Eustolia. Yo lo amo con todo mi corazón, cada noche sueño con él, lo espero cada día, y ya no sé pensar en otra cosa que no sea en él. 

—Te entiendo mejor de lo que tú crees, chamaca. Perita, acuérdate de que yo leo las cartas, y te puedo decir que tu historia ya la he escuchado cientos de veces, nomás con diferentes caras —hizo una pausa y se levantó nuevamente hacia el anafre. Tenía un jarro con frijoles, tomó un plato hondo y lo llenó con una cucharada—. Cómete estos frijolitos que te van a hacer muy bien a ti y al chamaco que viene en camino. 

—¡¿Qué está diciendo, doña Eustolia?! —le dijo muy asustada la joven. 

—Calcula los días desde la última vez que lo viste y date cuenta de por qué te sientes así, hija. Puedes ir a que te hagan alguna prueba de sangre en una clínica para que corrobores lo que te acabo de decir, o también puedes nomás esperar a ver cómo te va creciendo la barriga. 

Pasaron las semanas y las palabras de doña Eustolia se hicieron realidad. Un día Julio Domínguez le volvió a llamar a Perita al teléfono de la vecindad para invitarla a salir porque estaría unos días en el Distrito Federal, y ella no se aguantó las ganas de decírselo en persona. Ahí, recargada en una pared con humedad, sosteniendo con fuerza el teléfono negro empotrado en el muro, y cubriéndose lo más posible los labios para que doña Eustolia no la escuchara, le dijo a su amado: 

—Qué bueno que vienes, ya quiero verte, tengo algo muy importante que decirte.

—Está bien, podemos ir por unas copas y cenar, y ahí me cuentas. 

—Mejor vamos a un lugar más tranquilo porque yo no puedo tomar… 

Con estas últimas palabras, él inmediatamente dedujo de lo que se trataba y súbitamente cambió sus planes. 

—¿Sabes qué, Perita? Me acaban de decir que tengo que viajar nuevamente y no podré ir al Distrito Federal. Yo te busco cuando pueda. 

El malestar propio del embarazo no le dolió tanto como el desdén del hombre que amaba. Cada vez se le hizo más difícil trabajar en el Gitanerías, tanto por su estado como por el dolor que le causaba no verlo cruzar por la puerta. Dejó de ir a trabajar y, sin dinero para pagar la renta del cuarto de la vecindad, tuvo que regresarse a su pueblo con las pocas pertenencias que tenía y con un bebé que ya estaba en camino. 











Capítulo 7







Joaquín Salazar nació en un pueblo de Jalisco, en el año de 1952. Fue hijo natural y único. Su madre se refugió en ese lugar, en donde había pasado momentos difíciles y de mucha pobreza en su infancia, porque pensó que iba a ser apoyada por su familia, pero eso no sucedió. 

En un pequeño e improvisado dispensario médico, construido con adobe del pueblo, y sin más material quirúrgico que unas toallas y alcohol para desinfectar, así como algunos pocos medicamentos, fue Perita a parir a su chamaco, rodeada de reproches por parte de su familia, quienes criticaban duramente aquel desliz. 

Ella eligió el nombre de Joaquín para su hijo en honor a un santo al que le tenía mucha fe. Le pusieron en el pueblo el apellido “Salazar”, solo porque un pariente de su madre lo sugirió. No llevaba el apellido de su padre, pues era fruto de una relación en donde únicamente su madre se entregó por completo. Ella tuvo que reconocer, entre lágrimas, en la soledad del cuarto que habitó en el pueblo, que el tipejo de quien se había enamorado no era más que un farsante que aprovechaba sus atributos físicos y su buena posición económica para ir de relación en relación, tomando ventaja de la ingenuidad de las jovencitas que trabajaban en todo tipo de bares o cabarés. Ellas caían rendidas ante sus encantos y galanterías, se convertían en sus aventuras de una noche y no lo volvían a ver. Se desencantaban cuando veían que él no regresaba de sus largos viajes inventados, ni cumplía la promesa de buscarlas a su llegada para amarlas incondicionalmente. Así era Julio Domínguez.

Luego de innumerables momentos de alto riesgo en el parto, y de todos los malos ratos que le hicieron vivir sus familiares en los primeros tres meses después de haber dado a luz, regañándola y juzgándola cada día y a toda hora, ella y Joaquinito regresarían juntos a la capital del país, ese monstruo de ciudad que en aquel entonces se llamaba Distrito Federal. 

El plan de Esperanza Fernández era muy sencillo: volver a su último trabajo, ese en donde había conocido al padre de su hijo, y empezar de cero. En sus planes no estaba contemplado trabajar para siempre en ese lugar sin futuro, que solo le proveía lo indispensable para sobrevivir, pero volvió ahí porque en realidad quería encontrarse nuevamente con aquel que la había preñado pues, en su inocencia y pureza de corazón, seguía perdidamente enamorada de él. El problema más grande al que se enfrentaba era encontrar a alguien que le ayudara a cuidar al pequeño Joaquín durante las casi doce horas nocturnas en las que tenía que trabajar para sacarlo adelante. 

En ese momento ella, una mujer sola y rechazada por su familia, con apenas dieciocho años de vida, con las manos vacías pero con un gran valor y fortaleza que sacaba de ver en sus brazos a su pequeño Joaquín, no podía hacer más que encomendarse a Dios. En ese punto, con el corazón roto y llena de temor y desconfianza, entre rezos y promesas a su hijo, caminaba de frente hacia su destino. 

Por suerte, pudo regresar a la antigua vecindad en donde antes de irse rentaba un cuartito de tres por tres metros. Ese pequeño espacio le servía de hogar y refugio para ella y su vástago. Además, tenía otra gran ventaja, ahí estaban cerca de doña Eustolia, quien se comprometió de buena gana a cuidar a Joaquinito durante las noches a cambio de unas cuantas monedas. 

—Doña Eustolia, ya me voy a la chamba, ahí le encargo a mi tesoro, yo le pago pronto… espero que me dejen buenas propinas hoy y le prometo que le doy todo lo que gane, ¡nomás no me descuide a mi niño, por lo que más quiera!

—Vete sin cuidado, mujer. A este chamaco no le va a pasar nada malo, yo he cuidado a una gran cantidad de criaturas y ninguno se me ha muerto, no te mortifiques. Ándale, vete. Que Dios te lleve y te traiga con bien, Perita. 

—No sabe cuánto se lo agradezco… Tápelo bien porque ya hace mucho frío y no se me vaya a enfermar. Gracias otra vez, doña Eustolia. 

Y así, con el corazón roto, Esperanza Fernández se encaminó a aquel trabajo mal pagado, llena de angustia por dejar en manos de una casi desconocida a su hijo, pero con la ilusión de encontrarse con su amor en el Gitanerías, donde nuevamente se desempeñaba como cigarrera y cuidadora del guardarropa. 

La joven madre se persignó y salió de la vecindad con la esperanza de conseguir las suficientes propinas para pagar el cuarto y el improvisado servicio de guardería que le ofrecía doña Eustolia.

Cada noche, doña Eustolia preparaba la leche del pequeño Joaquinito en un pocillo de peltre que colocaba unas veces sobre un mechero de alcohol y otras sobre el anafre. La calentaba un poco, solo lo suficiente para que no estuviera tan fría, porque el lugar era helado y el bebé tenía apenas unos tres o cuatro meses de nacido. La leche no tenía nada de especial, el niño tomaba cualquiera que le pudieran conseguir. Después de alimentarlo, lo dormía en una colchoneta que ponía sobre su colchón para que estuviera un poco más cómodo, y en ocasiones se quedaba viéndolo e imaginando cómo sería su futuro. Mientras lo veía, sin planearlo ni imaginarlo, ya se estaba formando un vínculo muy fuerte y profundo entre ambos.

Antes del amanecer, se escuchaba llegar a la vecindad a Esperanza Fernández. Doña Eustolia era una buena mujer, a pesar de su carácter hosco y de que conseguía quitarle el dinero a la gente con sus charlatanerías y trabajos esotéricos. No obstante, era muy humana porque había sufrido más que cualquiera de sus inquilinos, y justo por eso en el fondo trataba de ayudarles con sus lecturas de cartas. Cabe resaltar que solo a Esperanza la invitaba a pasar al cuarto, a todos los demás los veía en la entrada, en donde contestaba sus preguntas, recibía la renta y les prestaba el teléfono. En cambio, cuando iba a llegar Esperanza, doña Eustolia tenía un jarro de frijoles cociéndose o calentándose en el pequeño anafre, el cual era más viejo que ella. Era su costumbre ofrecerle un plato, y la joven aceptaba con gusto. Con el hambre que le daba después de haber trabajado tantas horas en un ayuno casi total, aquello era ni más ni menos que un banquete para ella. En la madrugada, Esperanza Fernández se comía rápidamente el plato de frijoles y luego se iba a su cuarto con el pequeño Joaquín en sus brazos para empezar a cuidarlo a partir de ese momento, sin haber descansado nada.

Doña Eustolia, aun cuando llevaba a cabo prácticas engañosas con la baraja, en el fondo estaba haciendo siempre el bien a las personas, pues los aconsejaba. Estas acciones nobles la hacían un vivo ejemplo de dharma. Como fruto de ese dharma, muchos años después, ya en su lecho de muerte, ganaría el premio que todo ser humano quiere: la muerte en paz. Estando tranquila, abrazaría su fin a través de un gran suspiro para después descansar sin ningún tipo de sufrimiento, ni antecedentes de enfermedad.

Sin saberlo, Esperanza Fernández era pieza clave para que doña Eustolia se volviera una mejor persona. Esto se notaba al ver cómo la trataba a ella y a los demás inquilinos. Perita se volvió su consentida, aunque doña Eustolia jamás lo dijera de esa manera, pues sus modos nunca se lo permitirían. Al mismo tiempo, día a día se iba encariñando más con el pequeño Joaquinito, como ella lo llamaba.

A pesar de todas las calamidades que la envolvían, cada vez que Esperanza Fernández salía del cuarto de doña Eustolia con su pequeño hijo en brazos, tenía la ilusión de que su situación iba a cambiar, aunque todavía no sabía cómo iba a suceder. 











Capítulo 8







Un año después de que sus padres llegaran al altar, en mayo de 1954 nació la que sería su única hija: Marcela. Los tres vivían en una casa típica de los Estados Unidos, ubicada en los suburbios de la ciudad, y conformaban esa familia ideal que sirve como prototipo de la utopía americana, donde todos son felices, al menos en las fotografías.

El día que Marcela nació, su padre llenó de rosas blancas toda la habitación del hospital, y el perfume floral llegaba hasta el pasillo. Fue un parto natural, como se acostumbraba en la época, que se dio sin mayor problema. Parecía que Marcela había venido a este mundo a que todo se le diera de forma perfecta, a ser cobijada y consentida por sus padres, a sacar provecho a su belleza y encanto, y a ser arropada por todas las personas a su alrededor. 

La pequeña niña tenía enamorados a sus padres desde que supieron que llegaría a este mundo, y sus vidas giraban en torno a ella. 

Por esos días, llegó el cumpleaños de Ernest, y aprovecharon para celebrarlo con todos sus amigos y familiares haciendo una reunión en el patio de su bella casa. Cada cumpleaños de Ernest se celebraba en grande, y esta vez no sería la excepción. Comida, música, amigos y prestigio era lo que más atesoraba el joven patriarca. 

—Mi pequeña Marcela es el mejor regalo que la vida me pudo dar… no tengo más que agradecimiento por todo lo afortunado que soy: tengo una esposa que es maravillosa, una carrera en ascenso, una casa propia, una familia inmejorable; mis padres se encuentran bien de salud y conmigo, así como todos ustedes, mis amigos… No le puedo pedir nada más a Dios, solo que cuide y proteja a mi hija en todo momento. 

—Brindemos por eso, hermano —le dijo uno de sus amigos, quien, como él, también era miembro de la logia masónica. 

—Salud, salud, salud… —dijeron todos mientras chocaban sus botellas de cerveza y bebidas servidas en vasos de cristal. 

—Me encantaría que mi hijo algún día se casara con tu hija —le dijo una de las mujeres que acudieron a la fiesta a la madre de Marcela. 

—¿Qué dices? —dijo riendo sorprendida—, si apenas tienen unos meses de haber nacido. 

—Es cierto que ahora son muy pequeños, pero ¿a poco no te gustaría que fuéramos familia algún día? Además, mi Rogelio va a ser muy guapo cuando crezca; y si Marcela sacó tus genes, amiga, de seguro también será preciosa. 

—Mejor dejemos que el tiempo haga lo que tenga que hacer —dijo la madre de Marcela—. Pero si me lo preguntas… claro que me gustaría que en un futuro todos fuéramos una misma familia. 

Marcela había llegado al mundo en un matrimonio sólido y de tradiciones muy occidentales. Para ellos era muy importante celebrar el Día de Acción de Gracias, Halloween, Navidad, etc. Eran una familia tradicional y hasta predecible. Vivían sin carencia alguna, y bajo el cuidado y las garantías que los Estados Unidos de América le dan a todos sus hijos.


Tercera parte 





Capítulo 9







Para llegar al pabellón de los viejos, como le llamaban a esa área, Cachuchas llevó al señor Joaquín por un corredor más frío que los otros. Caminaron como si fueran amigos; de no ser por las esposas que el señor Joaquín debía llevar puestas, parecerían dos hombres libres. Pasaron por dos puntos de revisión entre los edificios y, finalmente, llegaron hasta su destino. 

—El Padre está confesando al Capo de la Narvarte —le dijo un guardia al Cachuchas—, se me hace que no pasa de esta noche… El viejo ya parece una pasa de uva, nada que ver con sus tiempos dorados de asaltante en los que entraba y salía de este penal como si fuera el dueño. 

—Todo por servir se acaba… —dijo el Cachuchas. 

Esperaron una media hora hasta que le dieron la indicación al señor Joaquín de que entrara a una celda que acababa de quedar vacía, esta había sido ocupada durante años por un recluso que había muerto muy recientemente. El lugar se sentía muy frío y se veía un tanto oscuro, pues la única luz que entraba provenía de la pequeña ventana pegada al techo. 

—Confieso, Padre, que he pecado —empezó diciendo el señor Joaquín—. Tengo un par de décadas sin confesarme ni ir a misa, pero ya no puedo cargar con esto que llevo dentro. 

El sacerdote era un hombre mayor y de barbas blancas. Su semblante era pacífico e inspiraba la confianza necesaria para confesar hasta el pecado más atroz que se hubiera cometido. Además, era un hombre que estaba acostumbrado a escuchar los testimonios más bajos y los crímenes más crueles de los internos.

—Te escucho, hijo… 

—Yo estoy en la cárcel por algo que creen que hice, pero que nunca han podido comprobar. Ya no puedo seguir cargando con esto… me da mucho miedo lo que pueda pasarme si no lo digo. 

En ese momento el señor Joaquín pensó en detenerse porque el miedo se apoderó de él y le impedía hablar. Entonces, de manera espontánea, vio detrás del sacerdote a doña Eustolia asintiendo con la cabeza, como animándolo a que siguiera hablando. Entonces suspiró y se tranquilizó lo suficiente para no salir huyendo de la celda. 

—Yo no te voy a juzgar, estoy aquí para ayudarte y absolver tus pecados si los confiesas y te arrepientes. 

El señor Joaquín suspiró nuevamente y, por primera vez en muchos años, sus ojos empezaron a llenarse de lágrimas; sentía un nudo en la garganta que le impedía respirar con normalidad. 

—Hace muchos años, yo estaba casado con una mujer que adoraba, ella era todo para mí. Siempre quise darle lo mejor y, para ello, trabajaba de sol a sol. Ella estaba acostumbrada a una vida de princesa, su familia se dedica al derecho penal y tienen mucho dinero, incluso tiene familiares de mucho poder en México, son ellos quienes me tienen aquí aun sin contar con pruebas de mi crimen. Conociendo cómo era su vida, yo me prometí que le daría ese mismo nivel aunque tuviera que matarme trabajando —hizo una pausa y, temblando, sacó una cajetilla de cigarros de su camisa y un encendedor—. ¿Gusta uno, Padre? 

—Sí… ¿por qué no? 

Al señor Joaquín le sorprendió que el sacerdote aceptara fumar con él, pero luego pensó que en la cárcel todo era posible. Encendió primero el cigarro del sacerdote y después el propio. Dio una calada profunda como para tomar aire y valor, y luego continuó hablando. 

—Un día fui a dar una conferencia de coaching a otra ciudad, mi esposa esperaba que regresara el viernes pero pude cambiar mi vuelo y regresé el jueves en la noche. No le avisé del cambio porque deseaba darle una sorpresa. Cuando llegué, había ropa en el suelo, la revisé y vi que era de ella y de alguien más. Avancé a la recámara y ahí la encontré en nuestra cama con un hombre que siempre negó que fuera más que su amigo… él era su exnovio —volvió a fumar para evitar llorar. 

—¿Y qué hiciste en ese momento? 

—Me cegué de ira… empecé a golpearlo sin dejar que se vistiera, así continué hasta que le rompí la nariz a puñetazos. Ella me gritaba que lo dejara, pero ya mis brazos seguían moviéndose con autonomía, como si no pudiera controlarlos. Cuando acabé de golpearlo, me levanté y les amarré las manos y los pies con un cordón de cortina a los dos —se acabó su cigarro y encendió otro, temblando aún más—. Él estaba inconsciente por la golpiza, pero seguía vivo. Entonces, fui a la cocina y tomé el cuchillo más filoso que teníamos, regresé a la recámara y, frente a ella, corté los genitales de él. “¿Esto querías, perra?, si tanto te gusta la verga, ahora te la vas a tragar”. Entonces la obligué a comer de ello por los siguientes tres días, un trozo a la vez. Al principio se resistía, pero después comía con la mirada extraviada y sin razonar de donde venía esa carne.

El señor Joaquín se quedó en silencio y viendo a la nada. El sacerdote supo esperar como quien ha escuchado todo en su vida, no se inmutó y tampoco lo juzgó, solo esperó a que él siguiera confesando. 

—Yo estudié varios semestres de medicina, sabía cómo mantener vivo al traidor sin que se desangrara y así lo tuve por varios días. En ocasiones sedaba a los dos para planear lo siguiente que haría. Cuando vi que ella había perdido la cordura y se disoció de la realidad, dejé morir a su amante. 

—¿Qué hiciste con su cuerpo? —preguntó el sacerdote ya con una cara más desencajada.  

—En este país, con el suficiente dinero, cualquiera puede comprar los servicios de cremación sin pasar por un certificado de defunción… fui a un crematorio y eso hice… por eso nunca lo encontraron. Ella desarrolló mutismo y sé que la ingresaron a un hospital psiquiátrico, y nunca encontraron pruebas para inculparme en la desaparición de él. 

—¿Vas a confesar lo que acabas de decir aquí frente al juez?

—Así es, Padre. Yo creo en el karma, por eso prefiero pagar ahora lo que he hecho y no tener que regresar a hacerlo en la próxima vida… —suspiró con el alivio de alguien que acaba de vomitar hiel. 

—¿Estás arrepentido de tus pecados? 

—Sí… definitivamente.

—No puedo absolverte de tus pecados, eso solo puede hacerlo el Obispo o la Santa Sede. Necesitarás hacer penitencia y actos de contrición por el resto de tu vida, y ruega a Dios para que pueda perdonarte por lo que hiciste.

—¿Y si le escribo al Obispo o a la Santa Sede cree que pueda obtener la absolución?

—Sí, hazlo, hijo… y sigue en penitencia cada día. Confiesa ante los hombres, yo no lo haré por ti, yo no puedo ir con el juez y decirle lo que he escuchado, deberás hacerlo tú mismo. 

Aunque el sacerdote no lo había absuelto, el señor Joaquín sentía como si doña Eustolia sí lo hubiera hecho. No necesitaba escribirle a ningún Obispo, ya con eso había reunido la tranquilidad que requería para seguir adelante. Ella desapareció nuevamente cuando vio que el señor Joaquín había cumplido con confesarse. 

—Una cosa más, padre —dijo—. Esto no es otro pecado que quiero confesar, es más bien compartirle algo que me está pasando, y sé que se lo puedo decir a usted sin que me juzgue de loco. 

—Adelante… puedes decírmelo. 

—Estoy teniendo visiones de la mujer que me cuidaba en mi infancia… se llamaba doña Eustolia y era amiga de mi mamá. Ella se murió ya hace años pero a mí se me aparece últimamente. ¿Usted cree que me estoy volviendo loco, padre? Ya en estos momentos dudo hasta de mi propia cordura. 

—¿Cómo está eso?, ¿cuándo la ves?, explícame más… —le dijo intrigado el sacerdote. 

—Se acaba de ir, hace unos momentos estaba aquí mismo escuchando mi confesión… de hecho, ella fue quien me animó a confesarme y a hacer todo lo que estoy haciendo. 

El sacerdote se quedó en silencio viendo el piso, no se inmutó, parecía más bien como si estuviera buscando las palabras exactas que iba a decirle a su confesante. 

—No tengo una respuesta en este momento para lo que me dices, lo mejor que puedo recomendarte es que leas la biblia, ahí sí están todas las respuestas. Solo la palabra de Dios puede contestar acertadamente las dudas que te acompañarán en el camino que te corresponde atravesar. 

El señor Joaquín suspiró un poco decepcionado porque no obtuvo una respuesta directa del sacerdote. 

—Estando solo dentro de estas paredes y sin poder salir del encierro, ya no creo necesitar la biblia, padre… ¿ya para qué me puede servir? Sé que merezco todo lo que me pase una vez que confiese lo que hice.

—Hazme caso y solo léela —el padre le puso a Joaquín en las manos la biblia que llevaba a la prisión—. Tenla, hijo, yo te regalo mi biblia, sé que te hará bien y descansarás tus angustias en la palabra de Dios, nuestro señor. Ten fe y verás cómo encuentras refugio en él.

—Está bien, padre, intentaré hacer lo que me dice aunque, francamente, yo ya he perdido todo, hasta la fe. Y pues, perdón por quitarle el tiempo con mi horrible confesión y mi atrevimiento.

Cuando el señor Joaquín salió de esa celda para regresar a la suya, se sentía más aliviado y listo para ir con el juez, confesar ante él y recibir su sentencia, cualquiera que esta fuera. 

A partir de ese día, comenzó a leer la biblia. Como no sabía por dónde debía empezar, decidió ir a los evangelios de los apóstoles y se obsesionó, especialmente, con el pasaje en donde Cristo teme por su viacrucis. Comenzó a memorizar versículos y recitarlos en los momentos que más oscuridad sentía a su alrededor. “Mateo 26:39: ‘Padre mío, si es posible, pase de mí esta copa; pero no sea como yo quiero, sino como tú’”, decía con angustia una y otra vez antes de quedar tendido en la noche. 


Cuarta parte





Capítulo 10







Pasaron varios meses antes de que Julio Domínguez volviera a entrar por la puerta del Gitanerías. A Esperanza Fernández se le iluminó la cara cuando lo vio. Pensó que había valido la pena toda la espera y que, si tuviera que volver a vivirlo, lo haría con gusto con tal de tenerlo cerca nuevamente. 

Él la vio y actuó con total normalidad, como si no se hubiera desentendido de ella cuando estuvo embarazada. Volvió a su pose de Don Juan y a endulzarle el oído. 

—Hay que vernos fuera de aquí para recuperar el tiempo perdido —le dijo con cinismo—. Me tuviste muy abandonado.

—¿Entonces sí me buscaste en la época que no estuve viniendo a trabajar aquí? —le preguntó ella muy ilusionada. 

—Claro, ¿qué creías? Si tú no eres como las demás, la prueba es que aquí me tienes otra vez… Mañana descansas, ¿verdad? Vamos a vernos para comer y luego pasear por ahí toda la tarde. 

Ella aceptó gustosa. Dejó encargado al pequeño Joaquín, que para entonces ya había cumplido un año, con doña Eustolia, y se fue con él toda la tarde y noche. Regresó por la mañana despeinada y desmaquillada, con rastros de haber llorado y aún con el coraje de una pelea reciente en la garganta. Le había contado al hombre todo sobre su hijo y él no había querido ni siquiera ir a conocerlo.

—Gracias por cuidar a mi niño, doña Eustolia —le dijo todavía limpiándose una lágrima. 

—Te dije que las cartas no mienten, mujer —le dijo mientras arropaba al pequeño Joaquín para entregárselo en sus brazos—. No me digas, no lo quiso venir a conocer, ¿verdad? No hace falta ser bruja para adivinar eso… así son esos hombres, Perita, nomás sirven para preñar y divertirse, pero no son de los que se quedan para siempre. A ellos les gustas cuando ríes, pero no cuando lloras ni cuando los necesitas. 

Esperanza Fernández solo se limpió las lágrimas mientras la escuchaba, no tenía el valor para responderle, pues cada palabra que le decía doña Eustolia tenía la fuerza de la verdad. 

A pesar del dolor que sentía Esperanza cada vez que Julio la abandonaba, ella no podía negarse a verlo cuando él la volvía a buscar. Los años pasaron y las visitas cada vez eran más esporádicas, aunque nunca dejaron de suceder. Se veían unas tres o cuatro veces en el año, y cada una de ellas estaba llena de pasión, pero también de amargura. 











Capítulo 11







El niño Joaquín creció acompañado de doña Eustolia, pues ella tomó ese papel de abuela sabia en su vida al pasar tanto tiempo cuidándolo. Cada vez que la señora Fernández debía salir a trabajar, Joaquín se quedaba en el cuarto de doña Eustolia esperando el regreso de su madre. Fue ella quien le ayudó a apreciar todo lo que su madre hacía por él y quien le inculcó el respeto por el trabajo duro. 

Una tarde, Esperanza Fernández acudió a un llamado para participar como extra en una película. Caminaba casi tan contenta como cuando iba a ver a Julio Domínguez pues, a final de cuentas, ella dejó su pueblo con la ilusión de llegar a trabajar en el cine y aparecer en algunas películas. Entendía que para lograr su sueño había que picar piedra como extra, pues era el camino que todos los artistas seguían antes de llegar a las alturas que ella aspiraba. Además, sabía que con eso se ganaría nuevamente el respeto de su familia en su pueblo natal. Todos ellos se distinguían por tener aires de grandeza y se conducían como si pertenecieran al medio artístico, esto debido a algunas participaciones que sus hermanas habían tenido en comerciales, y otras de su padre como violinista en un mariachi de renombre de la época. Quizás de ahí ella había sacado la vena artística. 

Mientras la señora Fernández estaba en su llamado, doña Eustolia recibió a un señor que cargaba una gran angustia en su rostro. Él le pidió que le leyera las cartas para saber qué decisiones debía tomar. Joaquín se encontraba haciendo la tarea en el colchón de doña Eustolia y, al estar haciendo frío, ella no tuvo el corazón para sacarlo a que jugara al patio. 

—Joaquín, sigue haciendo las planas que te encargaron de tarea. Voy a estar en la entrada, junto al teléfono, con un señor al que le voy a leer las cartas, tú no escuches ni vayas a interrumpir porque vamos a hablar de cosas de adultos, concéntrate en terminar tu tarea. ¿Entendido?

—Sí, doña Eustolia. 

Al lado del teléfono de la vecindad había una pequeña mesa y dos bancos de madera, doña Eustolia usaba ese espacio para atender a los inquilinos que iban a pagar la renta y a los clientes que acudían a ella para que les leyera la baraja. Era una mujer muy celosa de su privacidad y no dejaba que nadie entrara a su cuarto, excepto Perita y el niño Joaquinito. Ahí, en la mesa de la entrada, se sentaron doña Eustolia y el hombre angustiado, para dar inicio a la lectura de cartas. 

El pequeño Joaquín fingía que estaba haciendo la tarea, sin embargo, se fue a parar justo al lado de la puerta que lo separaba de doña Eustolia y su cliente. La puerta era de retazos unidos de madera, clavados sin mayor cuidado, que tenía grietas por las que traspasaba todo lo que sucedía afuera. En silencio y muy sigiloso, Joaquín se sentó en el suelo y puso la oreja en la madera para prestar atención a lo que doña Eustolia decía. Poco a poco, fue sintiendo una fascinación increíble cuando la escuchaba dando consejos según lo que las cartas le revelaban. Y lo que más le encantó fue ver cómo el señor que había entrado contrariado y con los ojos llorosos, salió con una sonrisa en los labios. En ese momento, sin planearlo ni esperarlo, Joaquín estaba decidiendo la que sería su labor cuando fuera mayor: ayudarle a las personas, con herramientas profesionales, a sentirse mejor.  

Cuando el señor se fue, doña Eustolia se guardó en el sostén los pesos que le acababan de pagar y se dispuso a verificar si Joaquín seguía haciendo la tarea. En ese instante, entró al cuarto y lo vio actuando muy concentrado en su cuaderno, pero enseguida se dio cuenta de que no había avanzado mucho. 

—¿Estuviste escuchando la plática de adultos, Joaquín? 

—No me regañe, doña Eustolia. Es que el señor hablaba muy fuerte…

—No le vayas a decir a tu mamá que estuviste presente mientras yo le leía las cartas a ese señor. Si no te saqué al patio fue nomás porque está haciendo mucho frío afuera y te puedes enfermar de la garganta. 

—No le diré nada a mi mamá, doña Eustolia. Ella dice que usted es muy buena y que por eso me cuida. 

—Bueno, te ganaste un plato de frijoles. Termina tu tarea rápido para que me acompañes a comprar unas tortillas con lo que me acaban de pagar y vamos a cenar unas enfrijoladas juntos. 

Joaquín la vio con cariño porque se sintió querido por ella. 

—¿Le puedo decir “abuelita”? —le preguntó a doña Eustolia.

—¡Claro que no!, yo no soy tu abuela, a mí dime doña Eustolia —le dijo firmemente.

La razón por la que a ella no le gustaba que le dijeran abuela era porque aún no perdía la esperanza de encontrar algún compañero que se enamorara de ella y compartieran su vida, y para ello pensaba que sería mejor que la identificaran más como una mujer soltera y sin descendencia, que como una abuelita.

El niño no se lo tomó personal, continuó con lo que estaba haciendo y terminó su tarea a toda prisa, pues en su mundo las enfrijoladas eran un platillo exquisito. A penas cerró la libreta, él y doña Eustolia se fueron juntos caminando a la tortillería. 

—Cuando yo sea grande quiero ser como usted, doña Eustolia. 

—¿Cómo yo? —lanzó una fuerte carcajada al aire—, ¡no me digas! ¿Por qué quisieras ser como yo?, mejor estudia y consigue un trabajo en el que te paguen mucho dinero, así sacarás de pobre a tu mamá y ya no tendrán que vivir en una vecindad como la nuestra. 

—Yo lo que quiero es que las personas me digan sus problemas y yo los pueda aconsejar para que sean felices, así como usted lo hizo con ese señor que fue a su casa hoy en la tarde. 

—No, Joaquín. Esto no deja lo suficiente para vivir bien, chamaco. Pero si quieres ayudar a arreglar su vida a otras personas, mejor estudia para psicólogo, eso sí que deja buena lana… ¡con tanto loco que hay por ahí ahora, te vas a hacer rico! O también podrías prepararte para ser un buen arquitecto, eso te servirá para que le ayudes a la agente a construir sus casas… O ya de perdido sé un buen albañil —le dijo riéndose. 

El tiempo pasó muy rápido, pero a Joaquín jamás se le olvidó aquella tarde en que la señora Eustolia ayudó a alguien a tranquilizarse y volver a sonreír. 

En menos de lo que esperaban, Joaquín se volvió un jovencito que maduró muy rápidamente porque necesitaba ayudar a su mamá a traer comida a la casa. En sus primeros trabajos, hacía mandados a los vecinos, iba a las tiendas a ayudar a limpiar los pisos o llevar cosas, cargaba bolsas en el mercado y hacía todo lo necesario para ganarse unos pesos. A veces le pagaban con algún litro de leche o unas cuantas verduras, y todo era bienvenido, cada cosa que pudiera poner en la mesa era buena para él y su madre. 

Cuando creció un poco más, Joaquín empezó a trabajar formalmente en un rastro de pollos y después en un taller mecánico. Estos trabajos le permitían seguir estudiando y ayudar en casa. Cuando era quincena, solía invitarle alguna cena sencilla a su mamá, y en ocasiones también le compraba algo a doña Eustolia. 

—Doña Eustolia, le traje un detallito por su cumpleaños… —le dijo Joaquín llevando en las manos una bolsa de papel de estraza con algo adentro—. No es nada fino porque no tengo mucho dinero, pero sí es algo que pienso que le puede gustar, espero que lo disfrute. 

Con el dinero de varias quincenas, Joaquín fue ahorrando para llevarle un detalle a la mujer que consideraba casi una abuela. 

Doña Eustolia no acostumbraba celebrar sus cumpleaños porque decía que cada día era especial, pero en realidad era porque no quería que nadie supiera cuántos años tenía. 

—No te hubieras molestado, Joaquín. Le podías haber dado esos pesos mejor a tu mamá para que comprara comida, chamaco. 

—Es que hoy le tocaba recibir algo a usted. Ojalá que le guste. 

Doña Eustolia abrió la bolsa de estraza y se encontró ahí una botella de su tequila favorito. Entonces se acercó al joven Joaquín y le dio un abrazo de agradecimiento. Luego caminó hacia el anafre y puso a hervir agua con unas cuantas hojas para hacer té, mientras Joaquín la miraba atentamente y en silencio. 

—¿No se quiere tomar mejor un traguito de tequila, doña Eustolia? Es su cumpleaños.

—Eso voy a hacer… Ya puse a hervir unas hojas para echarle un chorrito a la taza. Tú me vas a acompañar, pero tu taza no va a tener tequila, solo té, no vaya a ser que luego te guste el alcohol. 

Joaquín se rio por el comentario de la señora. 

—Le prometo que un día le voy a traer la botella del mejor tequila que el dinero pueda comprar y, entonces sí, me voy a tomar un traguito con usted. Por cierto, ¿solo toma tequila o hay algún otro tipo de alcohol que también le guste?

—Solo tequila porque sirve para olvidar el frío y, a veces, también la soledad. 

Joaquín respetaba mucho a doña Eustolia por ser una mujer mayor y también por todo lo que le había ayudado a su mamá a lo largo de su estancia en la vecindad. Cada vez que podía, le llevaba algo para que nunca le faltara comida en su mesa. Y cuando le tocaba ver que alguien estaba muy preocupado o que tenía muchos problemas, siempre les decía: “Vayan a pedirle algún consejo a doña Eustolia. Díganle que les lea las cartas, con eso sabrán qué hacer”. 
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Marcela fue una niña muy feliz que gozaba de la simpatía de sus compañeros y amigos de la escuela, quienes vivían despreocupados entre juegos, privilegios y risas.

En cada cumpleaños, su padre organizaba una fiesta a la que acudían los amigos de la chica, lo que fue fortaleciendo las relaciones entre ellos. Incluso, en una ocasión, los padres de Marcela la llevaron a ella y a todas sus amigas de viaje a la playa. Esto se pudo dar gracias a que los padres de sus amigas tenían toda la confianza del mundo con los padres de Marcela, pues conformaban un círculo muy cerrado que se conocía de toda la vida. 

Los años pasaron y Marcela se fue convirtiendo en una bella adolescente. Ya sus rasgos eran más parecidos a los de su madre, incluida esa femineidad que las caracterizaba. Le gustaba mucho peinar su cabello cada noche porque decía que eso le ayudaba a que creciera más rápido; y su color favorito era el rosa, que abundaba en su recámara y en su guardarropa. 

Cuando cursaba el noveno grado, Marcela llegaba de la escuela y, antes de hacer cualquier otra cosa, ya estaba pegada al teléfono de la sala, como si no fueran suficientes las horas que pasaba con sus compañeros y necesitara seguir hablando con ellos. Ahí, tumbada en el sillón más grande, se sumergía en un mundo de ilusiones que, a esa edad, se comparten con las personas más importantes en la vida: los amigos. En ese momento, ella creía que sus amigos estarían a su lado el resto de su vida, todavía no era consciente de que eso sucede en muy escasas ocasiones. 

Las calificaciones de Marcela eran sobresalientes. Su mayor problema eran las matemáticas, pues esta materia le causaba una gran presión, pero su tenacidad hacía que siempre saliera bien librada. 

—Ya duérmete, hija —le dijo su madre un día que la vio estudiando cuando el reloj ya estaba marcando la una de la mañana. 

—Es que siento que todo se me va a olvidar si no repaso una vez más lo que veremos en el examen de mañana, mamá. No quiero perder el primer lugar en el cuadro de honor de mi salón porque sé que eso me ayudará en mis estudios más adelante. 

—Siempre te pasa lo mismo, Marcela, piensas que te va a ir mal, pero al final sales muy bien en tus notas. Es mejor que descanses para que mañana llegues fresca a presentar el examen. 

La madre de Marcela se disponía a salir de la recámara, cuando la jovencita la detuvo con un comentario inesperado. 

—Mamá… quiero decirte algo. 

—Dime, hija —dijo con curiosidad. 

—Ya sé qué carrera me gustaría estudiar cuando llegue el momento de tomar esa decisión. 

—¿Ah, sí? Déjame adivinar: vas a ser una gran abogada, como tu padre… ¿No es así? —le dijo con orgullo la madre. 

—No precisamente, mamá… 

—¿Cómo? Tienes todo para dedicarte a eso cuando seas mayor. Tu padre te podrá heredar un buen puesto en su bufete y entrarías al mundo laboral por la puerta grande. Claro, también podrías dedicarte al hogar, como yo. Esto último es muy bueno a la hora de formar una familia porque, al estar en casa, jamás descuidas a tus hijos… —la madre suspiró—. Me va a encantar tener a mis nietos corriendo por los pasillos, salir a pasear con ellos y llevarlos al parque… voy a ser una abuela muy consentidora, te lo advierto, hija. 

Marcela se mostraba un poco incómoda y abrumada con todos los comentarios y expectativas que tenía de ella su madre. 

—Bueno, es que lo que a mí me gustaría es otra cosa, mamá. Yo quiero ayudar a los demás, ¿sabes?, me gustaría ser enfermera. 

—¿Enfermera? No hay ninguna enfermera en la familia. ¿De dónde sacaste esa idea, hijita? 

—Pues hay mucha gente que tiene necesidad de ser atendida, y a mí me gustaría poder servir. En la iglesia han dicho que la enfermería es una de las profesiones más nobles que existen…

—En eso el Padre tiene razón… ¿Pero has pensado lo difícil que será ejercer esa carrera si quieres formar una familia? Las enfermeras a veces trabajan día y noche, y eso no ayuda para nada a construir un buen matrimonio. 

—Yo estoy pensando que quizás puedo ser voluntaria en hospitales y clínicas, trabajar hasta que me case y después solo cuidar a algún paciente que lo necesite. A mí no me importa el dinero, mamá, yo lo que quiero es ayudar a la gente, eso es lo que realmente me llena.

La madre tenía el rostro desencajado al escuchar las palabras de Marcela, pero pensó que esas ideas podían desaparecer de su cabeza conforme fuera creciendo y madurando. 

—Sabes que tu padre y yo te vamos a apoyar en todo lo que tú decidas, Marcela, sin embargo, mi mejor consejo para ti es que no te precipites, puedes cambiar de parecer con respecto a eso de estudiar enfermería… Por algo te lo digo. Yo soy tu madre y quiero lo mejor para ti. 

—Créeme, mamá, eso es algo que ya he decidido —dijo con gran orgullo la chica. 
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Durante su infancia, Joaquín no solía leer la biblia, aunque siempre le había gustado la lectura. Conocía los grandes clásicos y, ya de adulto, mientras trabajaba en el área de coaching y programación neurolingüística, llevaba siempre consigo un libro de su especialidad en el maletín para continuar cultivando sus conocimientos y mantenerse actualizado. Apenas tenía un rato libre, sacaba su libro y avanzaba unas cuantas páginas, mismas que iba reflexionando a lo largo del día. 

Habían pasado un par de días desde su confesión con el sacerdote, y estaba a la espera de que el juez pudiera recibirlo para que diera inicio el juicio en su contra. Los trámites y papeleos eran tardados, sin embargo, el señor Joaquín tenía fe en que todo se estaba acomodando de manera perfecta y en el tiempo que debía llevarse a cabo. “Todo es como debe ser”, se repetía convencido.

A raíz de su encuentro con el sacerdote que lo confesó, el señor Joaquín se adentró en la palabra de Dios. Ahora se pasaba todo el tiempo leyéndola, pero también llorando. Cuando alguno de los custodios pasaba por su celda, era común verlo dándose golpes en la cabeza con su mano izquierda, mientras que sostenía su biblia abierta con la derecha y recitaba algún versículo o pasaje. 

La parte del texto sagrado que más tenía cautivado al señor Joaquín estaba en los Evangelios, especialmente cuando estos narraban la pasión y resurrección de Jesús. “Mateo 10:38: ‘Y el que no toma su cruz y me sigue no es digno de mí’”, repetía en oración mientras balanceaba su cuerpo de adelante hacia atrás, con los ojos cerrados, sentado en el suelo frío que había tras las rejas. 

En esos días, antes de que iniciara su juicio, el señor Joaquín se encontraba aislado de los demás reos. No tenía permitido estar con ellos porque podía sufrir un atentado, de esos que en prisión les llaman “accidentes”. Eso era lo menos que le podía suceder. 

El señor Joaquín no comprendía el porqué de su aislamiento, pues sentía muy dentro de él que su grupo de iniciados nunca lo traicionaría, y que incluso lo cuidarían de que no le pasara nada. En su creencia, sabía que su hermandad tenía un compromiso de lealtad y camaradería hacia él, y que sin importar todo lo que iba a confesar, ellos no lo dejarían de querer. “Ellos saben que todos tenemos un karma que debemos limpiar en esta vida, y comprenderán que yo también lo tengo y que he decidido empezar a pagarlo. Serían los últimos en juzgarme”, pensaba. 

Lo que en ese momento sí lo asustaba era la biblia. Cada palabra que leía lo atormentaba más. Sentía que estaba a punto de transitar por su propia pasión, tal como lo hizo el mismo Jesucristo para poder subir a los cielos junto a su padre. Leyó en San Mateo 26:39: “Enseguida Jesús se fue un poco más adelante, se inclinó hasta tocar el suelo con la frente, y oró diciendo: ‘Padre mío, si es posible, líbrame de este trago amargo; pero que no se haga lo que yo quiero, sino lo que quieres tú’”. Entonces se quedó pensativo y se dijo: “Esto tal vez sea una predicción de lo que me espera”. Aun así, leía y releía cada evangelio como buscando una redención sin tanto dolor para él, pero no encontraba un atajo hacia su salvación. “No hay de otra, tengo que atravesar el calvario para llegar a la paz que tanto anhelo”, concluyó en su interior.

Finalmente, llegó la fecha en que el juez lo recibiría. Esa mañana se levantó muy temprano y, dos horas antes de que el custodio pasara por su celda, él ya se encontraba listo. Salieron juntos por un camino que los llevaba hacia los juzgados y, al arribar al lugar, se sentó en un banquillo para esperar a que entrara el juez. Cuando este llegó, él se puso de pie en señal de respeto, sin que el guardia se lo ordenara. 

Con todas las respuestas sobre su realidad y la certeza de que estaba haciendo lo correcto, el señor Joaquín se sentó ante el juez para hacer una primera declaración, y que con esta se ordenara el comienzo del juicio.
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Muchos años antes de que el señor Joaquín pisara la cárcel, era un chico de corazón muy noble. Lo que más le dolía era ver llegar a su mamá con los ojos llorosos después de haber tenido algún encuentro con su papá. Es por eso que, cuando Julio Domínguez lo quiso conocer, Joaquín se negaba tajantemente a verlo. Así lo hizo todo el tiempo que pudo hasta que, un día, después de haber trabajado en el mercado, llegó a la casa por la noche y ahí estaban su padre y su madre esperándolo. 

—¿Así que este es el crío? ¡Qué grande estás! Se nota que llevas mi sangre por tu estatura —le dijo orgulloso, como si fuera un padre que hubiera estado presente cuando lo necesitaban. 

—Yo a usted no me parezco en nada, empezando por su forma de ser, por cómo trata a mi mamá. 

—La vida es muy complicada, pero tú todavía estás muy joven para saber de qué se trata vivir. Lo sabrás cuando seas un hombre —le dijo con autoridad. 

Joaquín sintió que se le revolvía el estómago al ver cómo su madre miraba a aquel hombre. No podía comprender por qué ella seguía tan enamorada de él, a pesar de todo lo que le hacía. Su enojo más grande ni siquiera era hacia su padre, porque de cierta manera entendía que él solo estaba aprovechándose de la situación, su coraje era contra su propia madre por dejarse envolver una y otra vez por ese poco hombre. Odiaba que ella no se diera su lugar, que siguiera embelesada, que cantara canciones de amor pensando en él y que siempre lo tuviera presente. 

Joaquín se dio la media vuelta para salir huyendo de ahí, pero antes de que pudiera cruzar la puerta, su padre lo detuvo. 

—Ven para acá que quiero darte algo —tomó el grueso anillo de piedra negra que siempre llevaba puesto en su mano y lo puso sobre la mesa—, este anillo es lo más especial que tengo y quiero dártelo para que recuerdes tu estirpe. No tienes cualquier sangre, eres hijo de un Domínguez, un hombre de mundo como yo. 

—No quiero nada de usted, ¡ya se lo dije claramente! Lo único que deseo es que se largue, que deje a mi mamá en paz, que desaparezca de su vida. ¿Qué no ve que vivimos en la pobreza total?, mi mamá trabaja como nadie y yo le ayudo todo lo que puedo, y aún así siempre estamos batallando. ¡Usted hubiera podido ayudarnos en todos estos años y jamás lo hizo! Ahora se aparece aquí con su traje y su reloj de lujo a regalarme un anillo como si yo fuera un limosnero de la calle, y quiere que yo lo acepte… —Joaquín se calló antes de empezar a llorar de coraje. 

Esperanza Fernández se mantenía en silencio, atónita y sin saber qué hacer. Estaba avergonzada con Julio Domínguez, a quien veía como el amor de su vida. Pensaba que la escena del encuentro entre padre e hijo iba a ser totalmente diferente a lo que estaba pasando frente a sus ojos, y sentía que su corazón se estaba partiendo en dos al presenciar tal suceso. 

—Ya te lo digo, mamá: ¡no quiero que vuelvas a ver a este hombre! ¡Date tu lugar! Si vuelves a verlo a él, no me vuelves a ver a mí, lo digo de verdad. Prefiero mil veces decir que mi papá está muerto a que me vean como el hijo de una mujer soltera que sigue encontrándose a escondidas con el hombre que la preñó, y que quien sabe qué vida lleve él fuera de aquí —lo dijo como si ya fuera un hombrecito, como si en ese segundo él hubiera madurado súbitamente—. Tienes que decidir entre él o yo, es muy sencillo —dijo Joaquín, y enseguida salió corriendo de la casa para no regresar en toda la noche. 

Esperanza se quedó con el alma en un hilo por lo que acababa de pasar. Julio se fue después de recibir los gritos de Joaquín, y ella se quedó sola hasta el amanecer, pensando en lo que acababa de vivir y en las decisiones que debía de tomar. Al siguiente día por la mañana, Joaquín regresó a su casa, y su mamá habló con él en la mesa. 

—Eso ya se terminó, Joaquín. Yo puedo vivir sin sentirme amada por un hombre, pero nunca me perdonaría vivir sin sentirme amada ni respetada por mi propio hijo, mi único hijo. Te prometo no volver a verlo jamás. 

Ese fue el momento en el que Esperanza Fernández se empezó a marchitar, dejó de cantar las canciones alegres de Pedro Infante, y a partir de ahí, de vez en cuando, se le escuchaba cantar “Paloma negra” con una voz triste y melancólica.
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Cuando Marcela ingresó a High school comenzó a cambiar la compañía de sus amigas por la de un pretendiente llamado Rogelio. Él era hijo de una de las más queridas amigas de su madre, quien soñaba con que, algún día, cuando fueran mayores, Rogelio y Marcela se casaran para todos terminar siendo parte de la misma familia.

La familia de Rogelio se había mudado a otro estado debido a una buena oferta de trabajo que su padre recibió en aquellos años. Este último era abogado, como el padre de Marcela. Pero el trabajo terminó después de un largo periodo, y se vieron en la necesidad de regresar a su ciudad de origen. Para entonces, Rogelio ya era todo un joven.

Al poco tiempo de haber llegado, Rogelio se convirtió en uno de los estudiantes más cotizados y populares de la escuela gracias a sus atributos físicos, ya que no era un buen estudiante ni un destacado deportista. De lo único que gozaba era de ser un tipo galán que iba de chica en chica, buscando tener la mayor colección de novias posibles. Para él las jóvenes eran como bellos trofeos en su vitrina, y nada más.

La actitud de Rogelio le daría pronto una reputación de ser el Don Juan de la escuela. Esta dichosa fama, lejos de ahuyentar a las jovencitas, curiosamente las atraía más, como si todas quisieran pertenecer a ese selecto, pero amplio, grupo de exnovias de Rogelio. Y justo ahí, en ese grupo de chicas enamoradizas, se encontraba Marcela. Aunque ella no compartía el gusto por andar con el chico de moda de la escuela, no podía negar que se sentía atraída físicamente por él.

Marcela se había convertido en una jovencita bella, carismática y muy linda, por dentro y por fuera. Ella era el trofeo perfecto, el único que faltaba en la vitrina de Rogelio.

—¿Quieres ir por una nieve hoy en la tarde, Marcela? —le preguntó un día Rogelio. 

—No lo sé… —dijo apenada—, tengo mucho qué estudiar y mis papás tal vez no me dejen salir. 

—No seas tan aburrida, nena —le dijo tocando su barbilla—, relájate y vamos. Quizás hasta te invite al cine después de la nieve… 

—No, Rogelio, pero ya veremos qué pasa la próxima semana. 

Marcela pondría muchas condiciones para dejarse seducir por aquel adonis, aunque al final, como todas, terminara cediendo ante sus encantos. Él fue quien le tomó de la mano por primera vez en su vida, quien la acompañó a su casa después de la escuela y quien le dio su primer beso. Así fue como comenzaron una relación genuina y formal, al menos para Marcela, que estaba completamente enamorada de él. 

Con el paso de los meses, Marcela poco a poco fue cediendo terreno en la intimidad y volviéndose más complaciente con las atrevidas formas de seducción que tenía Rogelio en sus encuentros. Como todo chico experimentado, sus acercamientos fueron rápidamente de tiernos abrazos a apasionados y fogosos besos. Sus caricias se volvieron húmedas y desenfrenadas, tan comunes en todas las parejas precoces de esa edad.

—Quiero que me demuestres que me amas… —le dijo Rogelio un día entre besos y arrumacos. 

—Pero ya sabes que te amo… —le respondió Marcela. 

—Es que yo no sé si soy el único hombre en tu vida. 

—¿Qué dices, Rogelio? Por supuesto que eres el único, yo no tengo ojos para nadie más que no seas tú.

—¿Estarías conmigo de una forma más íntima? Ya sé que has dicho que quieres guardar tu virginidad hasta el matrimonio, pero si yo soy el único al que amas, seguramente seré el hombre con el que te cases en el futuro, así que no habría problema si estás conmigo desde ahora. A menos que estés pensando en buscar a otros chicos… 

—Claro que eres y serás el único en mi vida —dijo Marcela. 

Su relación avanzó hasta llegar al clímax más profundo de su pasión. Marcela estaba convencida de que sería la esposa de Rogelio en el futuro, y no dudó en aceptar su propuesta. 

El tiempo seguía avanzando y Marcela cada vez se enamoraba más de su novio, soñaba con llegar al altar vestida de blanco y tener un par de hijos con él. Quería combinar la dedicación por su familia con su pasión por ayudar a otros como enfermera. “Gracias por darme tanto, Dios mío”, decía cada noche antes de dormir. “Y perdóname si acaso consideras que he pecado. Tú mejor que nadie sabe que todo lo que he hecho en mi vida ha sido por amor y nada más”.


Quinta parte
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Faltaban unos días para que Joaquín cumpliera la mayoría de edad. Por la vida que le había tocado, mientras sus compañeros de clase estaban pensando en cosas sin importancia, él ya era consciente de que debía tomar decisiones para su futuro. 

Joaquín estudiaba la preparatoria por las mañanas, a la salida se quedaba a realizar cualquier tarea que los maestros le pidieran, para después irse a su trabajo en el taller mecánico. Algunas veces ayudaba a los maestros a revisar exámenes o a llevar a cabo cualquier otro encargo que le hiciera el personal administrativo de la institución, pues rápidamente se había convertido en el auxiliar del área. Todos lo conocían y lo apreciaban.

Como una retribución a su buen desempeño, la directora de la preparatoria le prometió ayudarle a ingresar a la universidad en la carrera que él deseara. 

—Eres muy bueno para las matemáticas, Joaquín. Deberías de estudiar alguna ingeniería o, incluso, arquitectura. En la máxima casa de estudios encontrarás la mejor preparación para tu futuro. 

—Es que yo no sé si vaya a entrar ahí, señora directora. En la UNAM, aunque la colegiatura es prácticamente gratis, no podría costear los libros que piden para cada materia, los pasajes diarios, la comida fuera de casa, etc. Además, ya ve lo que pasó con los estudiantes en Tlatelolco el año pasado, y yo no quiero estar en peligro por ser estudiante… Tengo la responsabilidad de ayudarle a mi mamá, no quiero que a mí me pase algo y ella se quede sola. 

—¿Qué dices? No, eso no te va a pasar. Además, la UNAM es la mejor opción para estudiar en nuestro país. 

—Sí, de eso no hay duda… Pero yo no quisiera ser ingeniero ni arquitecto, a mí me llama la atención estudiar una carrera diferente. Siento que me gustaría más dedicarme a algo que pueda ayudar directamente a las personas. Puede ser psicología o algo por el estilo. 

La directora se quedó pensativa y unos momentos después continuó hablando. 

—He escuchado que hay una rama de la filosofía y la psicología que está creciendo en los Estados Unidos: la programación neurolingüística. Pero para ello deberás estudiar coaching también, y eso todavía no llega a México. 

—¿Y con eso se puede ayudar a las personas a tomar mejores decisiones? 

—Tengo entendido que sí. Que no se trata de decirles qué hacer, sino que les ayuda a encontrar sus propias respuestas. 

Joaquín se quedó pensando, recordó aquellas tardes de su infancia en las que doña Eustolia lo cuidaba, y cómo ella le daba consejos a la gente y les ayudaba a tomar mejores decisiones. El corazón le saltó de emoción. 

—Si hay alguna carrera que yo pueda estudiar para ayudarle a la gente, la escogeré sin lugar a dudas. 

—Veo que estás determinado a conseguirlo, Joaquín. Yo tengo algunos contactos que he conocido a lo largo de distintos congresos que he tomado en Estados Unidos por medio de nuestra institución, y podría recomendarte con ellos para que pudieras entrar a estudiar allá. El único problema es que no sé si tú tengas las posibilidades económicas para viajar al extranjero, además de mantenerte allá. Tendría también que recomendarte con algún catedrático que te dé trabajo como auxiliar, sin tener papeles legales para hacerlo, con el fin de que puedas mantenerte económicamente mientras estudias. 

La directora veía sumamente entusiasmado a Joaquín. Él no podía esperar a llegar a casa para contarle a su madre lo que le estaba sucediendo. 

—Tengo un muy buen amigo que es médico y catedrático de la carrera de medicina, podrías trabajar como auxiliar con él… pero ahora nada es seguro, primero tengo que realizar un par de llamadas antes de que empecemos a hacer castillos en el aire. 

—¡Lo que me dice es estupendo! Créame que yo me las arreglaría para llegar allá y llevarme a mi mamá conmigo, pues no pienso dejarla sola en una ciudad como esta. Tenga por seguro que tomaré cualquier oportunidad que ponga en mis manos. Le prometo que no le quedaría mal si usted me recomienda y me ayuda a colocarme allá. 

—Déjame ver qué puedo hacer, Joaquín. Pero no te prometo nada. 

—¿Sabe algo, maestra? Dentro de muy poco cumpliré dieciocho años, y al ya ser mayor de edad podré hacer más cosas para seguir creciendo. El solo hecho de escuchar la posibilidad que me plantea, me emociona mucho. En la noche veré a mi mamá, no puedo esperar para contarle de esta puerta que se está abriendo. 

—Te felicito por tu forma de pensar, Joaquín. Todos sabemos que eres un muchacho responsable, y no dudo que ahora que seas mayor de edad se te abran nuevas oportunidades. A la gente trabajadora y de buen corazón como tú siempre le va bien. Te prometo que mañana a primera hora me comunicaré con mis contactos de Estados Unidos para ver qué podemos hacer. Pero insisto, no te emociones tanto, Joaquín. Primero vamos a ver cómo suceden las cosas. 
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Desde que Joaquín trabajaba en el taller mecánico, y que además ayudaba a los maestros de la preparatoria, él y su mamá batallaban menos para tener comida en la casa y de vez en cuando salir juntos a pasear. Les gustaba ir al restaurante Vips por un café, que en ese entonces costaba dos pesos con cincuenta centavos, y les podían servir todo el que quisieran por ese precio. La señora Esperanza le decía en tono de broma que pronto la cambiaría por alguna jovencita que conociera, pero Joaquín le prometió que, aunque él llegara a tener novia, ella, por ser su madre, siempre sería su prioridad. 

Ese día era quincena y su mamá tenía la noche libre en el Gitanerías, por lo que se quedó en la casa y preparó unas enchiladas de pollo para los dos. Cuando llegó Joaquín del taller, se dio un baño y se sentó a la mesa para disfrutar de la deliciosa cena hecha por las manos de su madre. Al final, hasta se tomaron juntos un café para platicar de la vida, como les gustaba hacerlo. 

—Chula —le dijo Joaquín a la señora Fernández—, gracias por todo lo que haces por mí… Ahora que estoy por salir de la preparatoria, y a raíz de lo que ha pasado en la ciudad, quisiera que nos fuéramos de aquí. El año pasado murieron unos amigos mayores que yo en Tlatelolco, y a muchos otros no los encuentro, no quiero que me vaya a pasar algo a mí también nada más por confundirme con los estudiantes que están en contra de los abusos del Gobierno. Lo que más miedo me da en la vida es dejarte sola. 

—Estoy de acuerdo contigo, hijo. Si algo te pasara, yo me moriría. Vámonos ya de esta ciudad. Aunque no sé a dónde podríamos irnos, en todo el mundo están pasando cosas, e incluso fuera de este mundo, ya ves que hasta han mandado personas a la Luna...

Había pasado ya un tiempo desde el altercado en el que Joaquín le pidió a su madre alejarse de Julio Domínguez. Ahora que se presentaba ante él la oportunidad de irse a Estados Unidos con ella, pensó que era el momento perfecto para que ambos tuvieran un nuevo inicio en otro lugar, en un país donde el pasado ya no pudiera perseguirlos, donde él cumpliera la mayoría de edad y comenzara su vida de adulto. 

A la semana de haber hablado con la directora de su preparatoria, esta última le confirmó que podía conseguirle una beca de estudios en Houston, Texas, para ingresar a estudiar Coaching y Programación Neurolingüística. 

Como no tenían pasaporte para poder ingresar a los Estados Unidos, en los siguientes meses se dedicaron a juntar todo el dinero que pudieron para pagarle a un pollero, como se les dice a las personas que cruzan ilegalmente por la frontera a los migrantes. La señora Esperanza ahorró cada propina recibida, mientras que Joaquín se quedaba hasta la noche esperando que más clientes llegaran al taller mecánico para atenderlos y tener un poco más de ingresos. Cada moneda y cada billete ahorrado les hacía sentir que el cambio que le pedían a la vida estaba más cerca de poder realizarse. 

Finalmente se llegó el día en el que juntaron la cantidad necesaria que les pedían para cruzar la frontera. Tomaron dos mochilas y las llenaron con las pocas cosas que cargarían con ellos hacia su nuevo destino. Las cosas que no podían llevarse a su travesía se las regalaron a doña Eustolia, y le dijeron que podía quedarse con ellas o venderlas y sacar algo de dinero para ella. Doña Eustolia les prometió que estaría orando por ellos durante las siguientes noches para que llegaran con bien a su destino. 

—Voy a prender una veladora para que Dios los acompañe durante todo el camino —dijo doña Eustolia mientras se le llenaban los ojos de lágrimas. 

Aunque ella era una mujer dura que no se permitía dar muestras de fragilidad a nadie, ese día rompió en llanto y se abrazó del cuerpo, ya de hombre, de su Joaquinito, a quien había cuidado desde sus primeros meses de vida, y que en ese momento dejaría de ver tal vez para siempre. No sabía que decir, no encontraba algo que le ayudara a mitigar ese gran dolor que sentía en el alma, pues después de tanta vida en soledad, teniendo como compañerito a ese muchacho, no se le ocurría cómo iba a superar el vacío que su partida dejaría en su vida. Lo último que le pudo decir a Joaquinito, antes de echarle la bendición, con la voz quebrada y la cara mojada en llanto, fue:

—Ya puedes decirme abuela, mi niño.

En ese momento Joaquín rompió en llanto también y la abrazó con todo su amor, pero sin mucha fuerza para no lastimarla, pues ya la edad había hecho mella en ese cuerpo cansado de tanto trabajo físico. Era un abrazo lleno de amor. Mientras la cobijaba en su pecho, sus piernas se fueron doblando hasta quedar hincado frente a ella. Sosteniendo sus manos, le dijo: 

—Voy a regresar, se lo prometo. Volveré convertido en un profesional, en alguien importante. Ese día le voy a traer una buena botella de tequila para tomarme un trago con usted y festejar que todo haya salido bien. Solo nos iremos un tiempo, ya verá que regresaremos mi mamá y yo aquí. Quiero que cuando vuelva, usted esté orgullosa, yo sé que eso es lo único con lo que podría pagarle todo su amor por mí desde que era un recién nacido. La quiero mucho, doña Eustolia.

Joaquín no podía decirle abuela después de tantos años llamándola por su nombre, pero a ella tampoco le importaban los títulos en ese momento tan triste.

Esperanza le agradeció a doña Eustolia con un beso en la frente y un abrazo que parecía no terminar jamás, como si sintiera que estaba abandonando su salvavidas para, a partir de ese momento, empezar a nadar sola.

—Gracias, doña Eustolia. Usted ha sido todo este tiempo mi amiga, mi protectora, mi refugio y mi guía. Nunca la voy a olvidar y pronto regresaré, pues Joaquín y yo ya no sabemos estar sin usted. No se olvide tampoco de nosotros… —decía entre sollozos—. No puedo creer que todavía no nos vamos y ya extraño sus frijoles y ese té que me calentaba el alma siempre que lo necesitaba —sonreía con los ojos llenos de lágrimas—. Todo lo que puedo decirle es gracias, gracias y gracias. 
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Mientras su noviazgo continuaba lleno de pasión desmedida, Rogelio no podía renunciar a la reputación de Don Juan que tanto trabajo le había costado obtener. Por su lado, él seguía viendo a escondidas a sus exnovias, y no perdía oportunidad para coquetear con alguna nueva jovencita que le gustara. 

Marcela se daba cuenta de lo que hacía Rogelio a sus espaldas, pues el chico no se caracterizaba por ser una persona discreta para esconder lo que hacía. Aún así, ella no quería admitir que aquel joven era en realidad un manipulador narcisista que, lejos de corresponder a su amor sincero, solo saciaba su voraz apetito sexual con ella y con algunas más.

Lamentablemente para Marcela, Rogelio ya estaba en ese momento muy dentro de ella. Después de haberse entregado a él en cuerpo y corazón, su mente no podía hacer otra cosa más que pensar en él día y noche, a pesar de los bien intencionados consejos de sus amigas.

—Rogelio nunca va a cambiar, Marcela —le decía su mejor amiga—, ya sabes lo que dicen de él.

—Ese tipo es una ficha, amiga —le dijo otra de sus compañeras—, hasta a mí me ha tirado la onda… pero claro que no le hice caso porque anda contigo. 

Rogelio llegó a pretender hasta a las amigas más cercanas de Marcela, y las quería seducir con diferentes argumentos a cada una de ellas.

El peor susto de Marcela fue un retraso en su periodo, el cual sirvió para abrirle los ojos de una vez por todas.

—Amor —le dijo nerviosa una tarde—, ya han pasado varios días desde la fecha en que me debería de haber llegado mi periodo… pero aún no llega. 

—Eso no puede ser —dijo él de forma tajante. 

—Presiento que estoy embarazada… y no sé qué vamos a hacer si esto sucede. Mis padres me matarán y no tendré cara para verlos nuevamente. Yo sé que tú me quieres. ¿Qué vamos a hacer? 

A Rogelio la sangre se le fue a los pies, y le contestó tartamudeando con lo primero que apareció en su mente: 

—No te preocupes, Marcela. Mira, por ahora tenemos que esperar más días para realmente estar seguros de si estás embarazada o no —hizo una pausa para pasar saliva—. Por lo pronto, ¡nada de nada!, ¿de acuerdo? No hay que vernos en algunos días para que tus padres no sospechen lo que está pasando.

—¿Mis padres o los tuyos? —dijo con gran molestia Marcela—. ¿Qué te pasa, Rogelio?, ¿cómo es posible que me pidas que me aleje de ti cuando más te necesito? Definitivamente, mis amigas tenían razón, eres todo un egoísta.

—Por favor, Marcela… ¡Tranquila!, por supuesto que te estoy apoyando… aunque no me conste que, si acaso estás embarazada, ese niño sea mío.

Marcela no daba crédito de lo que estaba escuchando en la boca del único hombre al que ella se había entregado en su vida. Se quedó congelada y sin saber cómo responder. 
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Para Joaquín y su madre no fue nada fácil llegar a los Estados Unidos. Primero tuvieron que viajar toda una noche en un viejo camión lleno de hoyos, por donde entraba el frío, para poder llegar a la frontera. De ahí se encontraron con el pollero y, junto a otras personas, se prepararon para cruzar el Río Bravo de noche. No les importó el frío, tampoco tenían miedo de que los atraparan, pues sus pensamientos y su corazón estaban puestos en ese porvenir que ambos anhelaban con todas sus fuerzas. 

El cruce estuvo lleno de peligros, maltratos y riesgos que en todo momento ponían a prueba la determinación y el carácter de Joaquín y de su madre, quien se quejaba de fuertes dolores de piernas que la atormentaban desde siempre.

—Ya no puedo, hijo —le decía en el trayecto antes de llegar a su destino—. Sigue tú solo, estas piernas me están matando, ya no puedo dar un paso más.

—Claro que puedes, chula, ya falta poco, yo te ayudo. En cuanto amanezca estaremos llegando a donde nos van a dar refugio y ahí podrás descansar.

Joaquín improvisó un bastón con un tronco que se encontró y un pedazo de tela de su propia camiseta para que su madre se apoyara en este, pero aún así ella no dejaba de quejarse y de repetir que la dejara ahí y que él continuara solo el viaje, usando aquel tono dramático que siempre utilizaba cuando ya estaba muy cansada o adolorida. Ella siempre había culpado de sus reumas a las tantas horas que se mantenía de pie en el trabajo, pero que en realidad no eran más que cansancio y ganas de ser consentida por su hijo. Lamentablemente, en ese momento y bajo esas circunstancias, Joaquín no podía hacer nada más al respecto.

Eran apenas las doce de la noche cuando alcanzaron a cruzar, justo el momento en el que Joaquín cumplía sus dieciocho años de edad. Volteó a ver a su mamá y esta se encontraba llorando, ya no por sus dolencias, sino de alegría, mientras caminaban empapados del agua que dividía las fronteras. Él se sentía como si acabaran de bautizarlo y le hubieran dado el pase hacia una nueva vida. Ella, como si le hubieran regalado una segunda oportunidad de vivir, aunque en el fondo de su corazón sentía añoranza porque sabía que aquel amor de su juventud ya se había quedado atrás definitivamente. 

Siguieron avanzando hasta que el sol salió para darles una nueva esperanza y un nuevo aliento. Los dejaron a todos en una bodega en donde se cambiaron la ropa mojada por una seca de segunda mano que les proveyó el pollero, que posteriormente se fue sin decir nada más. Cada quien tomó su rumbo. 

Esa misma mañana, después de salir de la bodega, el joven Joaquín y la señora Esperanza ya estaban en una cafetería que era propiedad de unos paisanos. Almorzaron unos burritos para festejar el cumpleaños número dieciocho de Joaquín y la nueva vida que empezarían en ese momento. El almuerzo les supo como el mejor de los banquetes que hubieran probado en su existencia.

—No te preocupes por nada, chula, ya verás qué buena vida vamos a tener de este lado. Estoy seguro de que si sigo echándole ganas al estudio como lo hacía en México, esto del coaching y el PNL en poco tiempo nos hará prosperar. Luego podremos regresar a México, tal vez pueda dar clases o dedicarme de lleno a ayudar a la gente, y nos va a ir muy bien —hizo una pausa para seguir soñando en silencio—. Hablé con un maestro de acá de Houston antes de que saliéramos de México y él me dijo que ya nos habían conseguido hospedaje. Por lo pronto, viviremos los dos en un cuartito con lo más básico, pero ya verás, mi chulita, yo te voy a dar con mucho amor todo lo que tú te mereces.

—Joaquín, hijo mío, sabes que eres el motor que impulsa mi vida y que nada me hace más feliz que tenerte a mi lado. No te preocupes por el lugar en el que vamos a vivir, yo no pido lujos. Tú sabes que yo he salido adelante de cosas muy difíciles y sé que tú también podrás salir de esta situación… Lo único que me preocupa es que no sé ni madres de inglés, ¡a ver cómo le hacemos para pedir algo de comer cuando nos dé hambre! No siempre vamos a tener paisanos cerca que hablen español. 

Ambos se rieron y terminaron de desayunar antes de ir al que sería su nuevo hogar en ese país. 
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Luego de pasar unos segundos en silencio, petrificada por las dudas de Rogelio sobre ella, por fin pudo hablar. 

—¡Mira nada más cómo me respondes ahora que estoy así de vulnerable! —exclamó con rabia Marcela—. Sospechaba que eras un patán, pero no sabía a qué grado, Rogelio —ella se puso de pie y tomó sus cosas de forma agresiva. 

—Lo mejor es que tú y yo terminemos nuestra relación, Marcela. Sinceramente, siento que me estás faltando al respeto llamándome “patán”. Y ahora, eso del embarazo ya no es “nuestro problema”, sino que es tuyo solamente. Eso te pasa por no cuidarte, ni ser responsable de lo que haces. Adiós. No me busques y ni siquiera vuelvas a llamarme, por favor.

Eran las seis de la tarde, empezaba a obscurecer en ese parque con banquillas de colores alegres en donde se dieron sus primeros besos. Los árboles del lugar habían sido testigos de cada encuentro de pasión y amor desmedido entre ellos, y aquel verde que caracterizaba sus hojas ahora se veía tan marchito y lleno de tristeza que parecía que estaban en otro lugar y otra época. 

El desamor era tan grande que no cabía en el corazón de Marcela, quien ahora se lamentaba tanto, o incluso con más fuerza, de la que derrochó cuando se entregó a Rogelio. Gracias a Dios, el retraso que tuvo solo fue un susto. La regla llegó al siguiente día de haber hablado con él. No supo si esto se debió al coraje y decepción que vivió al escuchar a su cobarde novio, o por el temor de que sus padres se enteraran de lo que le estaba sucediendo. No obstante, esto le regresó la vida a la joven. 

Marcela le contó a sus amigas todo lo sucedido, incluso que ya había descartado la posibilidad de estar embarazada. Esta noticia corrió como pólvora entre los chicos y, tan pronto Rogelio supo que ya todo estaba en orden, regresó inmediatamente a buscar a Marcela de forma íntima.

Ella, que hasta ese momento sentía un gran desprecio por él, lo rechazó. Pero conforme pasaban los días y lo seguía viendo a lo lejos en la escuela, el coraje que sentía se fue diluyendo, y poco a poco comenzó nuevamente a tener acercamientos con él. Era evidente que Marcela no lo había sacado por completo de su corazón. Las memorias de la emoción de aquella primera entrega íntima serían un recuerdo que la acompañaría para siempre. 

—La primera vez nunca se olvida, amiga —le dijo Marcela a su mejor amiga cuando le confesó que seguía viendo a Rogelio—, y menos sucede cuando hay amor de por medio, como es mi caso.

—No puedo creer que sigas viéndolo, Marcela, ese tipo nunca va a cambiar, te lo aseguro —le dijo su amiga. 

Desde aquella vez, cada que ellos se encontraban, ya fuera planeado o no, siempre buscaban la manera de estar juntos en la intimidad. Ella se entregaba a él para llenarse de pasión y revivir aquel mágico momento de la primera vez, mientras que él la tomaba únicamente para saciar su lujuria en el cuerpo de ella. 

El pacto que había entre los dos no estaba escrito en ninguna parte, pero ambos sabían que este no tendría caducidad ni vigencia.
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Después de algunos cuantos años de estar en los Estados Unidos, alejados de amigos, familiares y conocidos, tratando de vivir bajo una discreción que les permitiera pasar desapercibidos ante las autoridades migratorias para no ser deportados, Joaquín empezó a notar cómo su madre, en lugar de estar contenta por el mejor nivel de vida que tenían gracias a su perseverancia y tenacidad, iba perdiendo poco a poco el brillo de sus ojos. El carácter de la señora Fernández se fue volviendo mayormente negativo y áspero, y su personalidad ya no era la de antes, incluso, ya no cantaba ni bromeaba como de costumbre. 

Joaquín estaba muy desconcertado pues recordaba cómo su madre, en sus mejores años, disfrutaba del baile, del canto y hasta de beber un poco de vino, pero ahora ya no había nada de ella, ni siquiera la sombra de aquella mujer que toda la vida había luchado, que era fuerte y alegre. Una noche, antes de dormir, Joaquín empezó a hacer memoria para encontrar desde cuándo había comenzado esa tristeza que a su madre se le reflejaba en los ojos. Entonces, empezó a sentir un gran remordimiento de consciencia porque finalmente se dio cuenta de que había iniciado cuando él la separó de su padre. Vivir sin tener contacto con el hombre que amaba había sido como una condena de muerte para ella.

Con el paso del tiempo, esa tristeza empezó a regarse por el cuerpo de su madre en forma de achaques propios de la edad. Las dolencias y sinsabores se multiplicaron por los años de soledad que su hijo le había ocasionado. Ese cargo de consciencia acompañaría a Joaquín por el resto de sus días. 

En aquel momento, Joaquín no tenía conocimiento de que había sembrado un karma muy grande para él. Sin quererlo y sin saberlo, le había causado una gran tristeza a su madre cuando la separó de su vida en México, pero sobre todo, de aquel hombre a quien ella tanto amaba, con todas las consecuencias que de ahí se desatarían. A pesar de que sus intenciones fueron siempre buenas, los hechos le cobrarían la factura, aunque por su inconsciencia esta no tendría el mismo precio que otras que se cobran con todo el rigor, al ser este el precio de actos alevosos y ventajosos.

Una madrugada, sin que nadie se lo esperara, Joaquín tuvo que llevar a su madre de urgencia al hospital, pues el agudo dolor de cabeza que tenía ya le era insoportable. Aun sabiendo el riesgo que corría con la migra, tomó la decisión de llevarla a una clínica de segunda que estaba cerca de su domicilio. “Aunque cueste trabajo decirlo, cualquier clínica de segunda en Estados unidos tiene mejores aparatos que una de primera en México”, pensó, “ahí podrán ayudarla”. 

Los médicos que la atendieron mostraban gestos de incertidumbre, pero no se quisieron adelantar a dar un pronóstico. Esa misma noche, le indicaron a Joaquín que realizara más estudios a su madre para poder decirle qué tratamiento debían de seguir. 

Una semana después, luego de haber realizado los estudios, Joaquín vio en privado al doctor encargado de la señora Fernández. Ella no acudió a la consulta puesto que se encontraba convaleciente y no entendía el idioma. 

—Tengo algo muy importante qué decirle —dijo el médico—, pero no me quiero adelantar porque necesitamos hacer un segundo estudio para corroborar nuestras sospechas.

—Puede decirme lo que piensa ahora, doctor. Si bien yo no soy médico, entiendo muchas cosas del cuerpo humano y sus funciones… 

—¿Estudió medicina?

—No oficialmente. Mire, mi madre y yo venimos desde abajo, cruzamos la frontera sin papeles y en este país hemos hecho todo lo que ha estado en nuestras manos para salir adelante. Yo estudié Programación Neurolingüística, pero durante estos años trabajé como auxiliar con un médico catedrático de la carrera de medicina y, como parte de mis funciones, acudía regularmente a sus clases para poder ayudarle a preparar todo el material didáctico que utilizaría a lo largo de los semestres que él impartía. El doctor decía que me veía más preparado a mí que a la mayoría de sus alumnos. Así fue como aprendí muchas cosas sobre el cuerpo humano, por eso creo que puedo entender lo que me va a decir.

—Bueno, si usted lo dice —hizo una pausa y continuó—. Creemos que su madre tiene un tumor maligno en la cabeza que ya está muy avanzado, y lamentablemente no tiene posibilidad de cura. Eso muestran los estudios. Si nuestro pronóstico es acertado, lamento decirle que no podremos operarla y tampoco le recomendamos seguir un tratamiento de quimioterapias, pues no harían una gran diferencia, solo le restarían calidad de vida en esta última etapa. A estas alturas, únicamente le podemos recetar unos potentes analgésicos y mandarla a su casa a descansar, con la certeza de un inminente deceso en los próximos meses. Lo siento mucho.

Joaquín sintió que las piernas se le doblaban al escuchar las palabras del doctor. Salió de la clínica con lágrimas en los ojos. A pesar de que doña Esperanza era muy fuerte, uno de sus máximos temores era precisamente la muerte, por lo que Joaquín se lo ocultó de momento para no angustiarla más.

—¿Cómo salieron mis estudios, hijo? —le preguntó la señora Esperanza Fernández al verlo llegar a casa—, ¿qué te dijeron estos pinches dizque doctores?

—Nada, chula. Son todos unos pendejos, dicen que nomás con reposo y la medicina que me dieron para ti se te irá pasando el malestar; pero que tienes que estar tranquila. ¿Ok, mom?

—No me andes diciendo así, cabrón, o soy capaz de darte un buen cachetadón en el mero hocico pa que no se te olviden tus raíces. 

Sin contarle todo el diagnóstico médico a su madre, la mantuvo tranquila en su casa, donde vivían de forma modesta, pero cómodamente, gracias al trabajo que Joaquín había obtenido como coach de vida. 

Al siguiente día, Joaquín se levantó a trabajar como de costumbre, y aunque acudió puntualmente, su mente no estaba ahí porque era demasiado el dolor de saber lo que le deparaba el destino. En ese momento, trabajaba en la misma escuela donde estudiaba para especializarse en máster coach y máster en programación neurolingüística, por lo que sus superiores rápidamente se dieron cuenta de que no se encontraba bien. Tras tener una conversación con un máster coach, le aconsejaron buscar la ayuda de alguien que tuviera conocimientos de enfermería y pudiera apoyarlo en los cuidados de la señora Fernández.

Sin perder tiempo, esa misma tarde salió de trabajar y ordenó un anuncio en el periódico buscando a una enfermera. Escribió de contacto el teléfono de su trabajo y, luego de un par de días, recibió la llamada de una chica llamada Marcela, quien era estudiante de la carrera, y gustaba de hacer labores sociales. Joaquín escuchó una voz dulce y reconfortante en esa llamada, por lo que sin dudarlo acordó tener una entrevista para conocerla en persona y ponerse de acuerdo en cuanto a la paga y a los horarios que cubriría. 

Al momento de conversar con Joaquín, Marcela se llenó de compasión. Lo vio tan solo y desvalido que le dijo que haría el trabajo de cuidar a la señora Esperanza como parte del servicio social que le pedían en la carrera , y que además no le cobraría nada, ya que no tenía ninguna necesidad económica, pues venía de familia acomodada. 

Y fue así, como en una buena jugada de Dios o del destino, que Marcela se quedó desde ese día a trabajar para Joaquín en el cuidado de su madre.
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Un poco después de haberse enterado de la enfermedad de su madre, Joaquín escuchó en las noticias algo que jamás pensó que sucedería en ese momento:

“Esta mañana perdió la batalla contra el cáncer el camarógrafo y periodista de la CBS de New York, Julio Domínguez, quien después de haber estado en cama durante los últimos seis meses, bajo tratamiento especializado y de quimioterapia, finalmente sucumbió ante esta terrible enfermedad. Desde aquí le enviamos nuestras condolencias a toda su familia y sus seres queridos. Descanse en paz nuestro compañero, Julio… En otra información…”.

Joaquín no sintió nada por la muerte de su padre, ni siquiera le lloró una lágrima. 

Parecía como si Julio Domínguez se hubiera enterado de que la energía de la señora Esperanza estaba menguando, y él se apagara al mismo tiempo que ella. Quizás en el fondo conservó la idea de volver a verla, pero tal vez le faltó la hombría necesaria para buscarla y vivir la vida que deseaba junto a ella. Prefirió conservar el prestigio ante la sociedad, y mantener intacto el peso de su apellido.

Días antes de su fallecimiento, ya casi en las garras de la muerte, Julio Domínguez lloraba y se lamentaba terriblemente por haber renunciado al amor verdadero. Lo hizo a cambio de ver crecer a sus hijos, estar a su lado y mantener unido el núcleo familiar. Para que esto último sucediera, fue necesario sacrificar su felicidad al lado de Esperanza. En sus últimos días de vida, comprendió que en el pecado había llevado también la penitencia, pues todo por lo que había luchado a través de los años y todo a lo que renunció para ver felices a sus hijos se estaba desmoronando frente a él. Antes de su partida, sus hijos ya se peleaban descaradamente por la herencia. Aquel núcleo familiar que tanto trabajo y sacrificios le había costado, no era más que un espejismo que solo él veía, pues dentro y fuera de su casa ya todos conocían la verdadera esencia de esa familia.

Pero lo que más lamentaba Julio era que toda su vida había querido tener nietos y, hasta ese momento, aún no había cargado a ninguno entre sus brazos. Meses antes de morir, su hija le había confesado que estaba embarazada, pero las circunstancias no eran las que él había imaginado para ella, pues no se había casado y ni siquiera tenía una pareja estable, ya que ese novio de ocasión con el que andaba la había preñado para inmediatamente después huir de ella. 

Un día, cuando Julio Domínguez ya se encontraba postrado en su cama, su hija fue a visitarlo. El embarazo ya era muy evidente. Al tenerla cerca, a él se le llenaban los ojos de añoranza y dolor porque deseaba conocer a su primer nieto antes de morir. Ese día su hija iba con una misión: comunicarle que tendría una niña. Al escucharla, él se volteó para evitar que ella viera su primera impresión. En ese instante, en su pecho nació un reproche hacia el cielo porque se dio cuenta de que, al ser una mujer la que nacería del vientre de su hija, y no un hombre, su dinastía quedaría en segundo término. “Mi apellido no va a trascender, van a olvidar mi nombre”, fue lo primero que pensó.  

El padre de la criatura que venía en camino había abandonado a la hija de Julio Domínguez, tal y como él lo había hecho en el pasado con la joven Esperanza. Su hija se había enamorado y entregado a un tipo que era un canalla, igual o peor que él. “El que a hierro mata, a hierro muere”, se dijo. Ella estaba completamente embelesada por su seductor, y se empeñaba en registrar a su hija con los apellidos de su amado cuando naciera. Esto último significaba el peor castigo para Julio Domínguez. 

—Hija mía, por lo que más quieras, registra a esa niña como madre soltera para que mi apellido y el de tu abuelo perduren… Hazlo por nuestra familia, ya ves que tu hermano nunca tendrá hijos… te lo suplico. 

—¡De ningún modo, padre! Mi hija es producto del amor que se dio entre Andrés y yo, y que jamás será olvidado gracias a ella. Además, no me menciones al tarado de tu hijo, pues el muy perro se quiere quedar con todo lo que nos dejarás cuando te vayas, y eso no lo voy a permitir. El idiota quiere darle al pendejo de su novio cualquier cosa que este le pide, como si se lo mereciera. Pero desde ahorita te digo que voy a usar todo lo que esté a mi alcance para hacerlo sufrir, en esta y en mi siguiente vida. Eso te lo juro, padre mío.

—No, hija, por favor no pelees con tu hermano, ámense como yo los amo. Desde que tu madre murió, no he podido verlos juntos ni una sola vez, parece que se odiaran y eso me duele en el alma. Ya quedaron atrás aquellas reuniones navideñas en las que convivíamos como una familia… siento que ni siquiera me ven como a un padre, sino como a una herencia. 

—Ya no sigas, no quieras chantajearme. Mi hermano y yo nos odiamos con todo el corazón desde muy niños. Cuando mamá vivía, hicimos una tregua para convivir frente a ella, pero ya no podemos seguir fingiendo más. No creas que yo soy la mala del cuento, padre, ten por seguro que él también tratará de destruirme cuando tú ya no estés, con tal de quedarse con la parte de la herencia que me corresponde.

Calaban tan hondo esas palabras en el corazón de Julio Domínguez que empezó a pensar que tanto sufrimiento no era más que la purga de sus malos actos. Su hija salió por la puerta y él nuevamente se quedó solo. Ahí, mirando el techo de su habitación, entendió que de cada pequeña semilla que había sembrado en su vida, había nacido algo. Y que lo que veía entre sus hijos eran los frutos de sus acciones. “Todo lo que siembras, cosechas. No importa en dónde lo siembres. Hoy he entendido que es imposible sembrar limones y cosechar manzanas”, dijo con pesar para sí mismo.

Deseó que su hijo lo acompañara en aquel difícil momento pues se sentía más solo que nunca, pero las pocas visitas que su hijo le hacía eran en compañía de su novio, y Julio no podía hablar de nada frente a este último. 

Finalmente, tarde o temprano, el karma siempre llega. Las quimioterapias que atacaban al cáncer que lo invadía también iban terminando con su vida de manera lenta y muy dolorosa. Su último deseo, al saber que su apellido no continuaría en su descendencia, era conocer a su primera nieta, pero no sobrevivió para ello. Julio Domínguez murió entre la guerra que peleaban sus hijos. Ellos lo velaron de forma apresurada y lo enterraron al siguiente día. 

Un día después del entierro de Julio Domínguez, como si fuera un acto de justicia divina, su hija entró en labor de parto y nació la que fuera la primera nieta de la familia. La niña fue bautizada con el nombre de “Gertrudis Hernández Domínguez”. La joven mujer, por amor al hombre que la embarazó, decidió ponerle su apellido, aun sabiendo que con esta acción le daba fin al apellido de su padre y dejaba sin cumplir su última voluntad.
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Joaquín llegaba cada noche a su casa con el anhelo de ver alguna mejoría en su madre, pero el milagro no sucedía. Lo único bueno que había notado es que la señora Esperanza había recuperado la sonrisa al platicar con Marcela, y eso ya era una enorme ganancia para él. 

En esa ocasión, la señora Fernández se había quedado dormida antes de que él llegara, por lo que Joaquín tuvo la oportunidad de conversar a solas con Marcela en la sala de la casa. 

—¿Cómo ves a mi mamá, Marcela? Sé que estás haciendo un gran trabajo con ella porque he visto que ha vuelto a sonreír como no lo hacía desde hace muchos años. 

—Joaquín, te aseguro que paso momentos increíbles con tu mamá, a pesar de que se niega a aprender a hablar inglés, y para mí es complicado el español. Pero te confieso que no sé cómo consigue siempre hacerme ligero el tiempo que paso con ella.

—¡Eso no es nada! Si la hubieras conocido antes de que me la trajera a esta ciudad, te sorprendería ver lo carismática que era. Cuando vivíamos en el Distrito Federal, mi madre bailaba, cantaba, reía y gozaba la vida, aunque yo no entendía muy bien por qué, y creo que jamás lo entenderé. Pero sé que sin duda ustedes dos hubieran sido grandes amigas de haberse conocido en otros tiempos.

—¡De hecho ya lo somos, Joaquín! La señora Fernández me platica mucho de tu padre y de las maravillas que hacían juntos.

—¡No!, ¿cómo te cuenta eso?, la voy a regañar porque no debe andar hablando de esos temas escabrosos —dijo en tono de broma—. La voy a amenazar diciéndole que si sigue hablando de esas cosas, yo solo le voy a hablar en inglés.

—¿Qué tiene de malo? —dijo Marcela riendo a carcajadas—, entre mujeres podemos platicar de esas cosas. Además, ella me ha contado que tú te pareces mucho a tu padre y tengo curiosidad de descubrirlo. Un día de estos, sin que tú te des cuenta, me va a mostrar alguna fotografía para conocerlo y corroborar cuánto te pareces a él.

—¡No te atrevas a hacerlo! —dijo riendo Joaquín. 

Después de esa charla que terminó en risas y bromas, no pasó mucho tiempo para que Joaquín y Marcela empezaran a compartir momentos a solas donde poco a poco se fueron compenetrando. Lo que nació como una relación profesional, a los pocos días se fue convirtiendo en una amistad sincera, y esta última parecía la antesala hacia otro tipo de relación. 

A Marcela le fascinaba la forma en la que Joaquín trataba a su madre, lo caballeroso, atento y buen hombre que era. Nunca había conocido a alguien como él, pues Rogelio, su amor de juventud, era todo lo contrario. Mientras que Rogelio era poco hombre, un Don Juan y un ladino, Joaquín era honesto, dedicado y de una sola pieza. 

Mientras Marcela y Joaquín platicaban, se podía percibir en el ambiente una genuina emoción de enamoramiento. De sus ojos saltaban destellos de ilusión, parecidos al amor a primera vista. Sentían mariposas en el estómago con solo saber que iban a estar cerca del otro. Aunque ella ya había tenido una relación formal anteriormente, de la cual hasta había creído estar embarazada, cuando se encontraba frente a Joaquín parecía que nunca había estado con un hombre, pues la invadían los nervios como a una jovencita de secundaria cada vez que él se acercaba. 

A Joaquín le pasaba lo mismo que a Marcela, solo que entre la angustia de ver a su madre cada vez peor y el poco tiempo que podía dedicarle, la emoción de estar con Marcela se transformaba a los pocos minutos en angustia por la inminente tragedia que ya se vislumbraba.  
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El día que la señora Fernández se enteró a través de las noticias de que Julio Domínguez, a quien ella consideraba el amor de su vida, había fallecido en su casa y junto a sus hijos, se dejó caer anímicamente. Muy en el fondo de su corazón ella aún conservaba la mínima ilusión de volver a verlo, tomarlo de la mano, conversar sobre sus vidas y recordar todos los momentos que habían compartido. Pero ahora eso ya no podría pasar nunca más. La partida de Julio Domínguez fue casi un réquiem para la señora Fernández. 

Después de unas semanas en las que la señora se veía cada vez más cansada y que ya no quería ni siquiera tomar alimento, Joaquín y Marcela empezaron a aceptar que se encontraban cerca del final. Tras una larga noche de dolor, ninguno alcanzaba a entender por qué había tanto sufrimiento depositado en una sola persona, tanto dolor físico y, sobre todo, emocional. El único pecado de la señora Fernández era haber estado con un hombre que al final resultó ser casado, pero que en todo momento ella fue víctima de sus encantos y descaradas omisiones.

La señora Esperanza sentía que todo el mal que había hecho en su vida estaba pagado con los fuertes dolores y el gran sufrimiento que la enfermedad le había dejado en el cuerpo. Pero en realidad su karma se fue saldando con los años de soledad y depresión que vivió, con cada noche de tristeza y con cada amanecer sin ilusión. Todos esos días grises los pasó sola, pues Joaquín trabajaba el día entero para darle una mejor vida, y la única compañía que tenía era la de un viejo televisor que transmitía noticieros por la mañana y telenovelas mexicanas por la noche. En estas últimas, la señora Esperanza se sentía reflejada, veía su triste historia de amor en los personajes femeninos que sufrían con el papel que la vida les había designado, ese que ella misma experimentaba todos los días.

El sufrimiento de Joaquín al ver a su madre al borde del precipicio era tan grande que solo pensaba en morir con ella. Renegando de Dios y de todo lo que estaba ocurriendo, le pidió perdón frente a Marcela por haberla llevado a otro país. 

—Perdóname, madre, por haberte sacado del lugar donde eras feliz, por alejarte del hombre que tú amabas y por todas las consecuencias que esto te ha traído. 

Joaquín estaba seguro de que el cáncer era producto de la gran tristeza y depresión que sentía su madre por estar sin el amor del hombre que la hacía cantar, bailar y vibrar como nadie más.

—No te flageles así, Joaquín —le dijo Marcela con voz firme—. No es justo para ti ni para nadie que te culpes de esa manera. Comprende que todo lo que quisiste hacer fue para bien de ambos, incluso para el bien de tu padre, quien muy probablemente se deshizo de una relación que no quería tener, pero que tampoco podía dejar —le tomó la mano suavemente y lo atrajo hacia ella—. Ven aquí, siéntate conmigo. No estás solo. Voy a abrazarte y acompañarte en este difícil momento.

—Hijo, no te aflijas, estas cosas pasan. Te veo muy angustiado y eso me hace mal. Recuerda que yo he dedicado mi vida a procurar tu felicidad, y verte así le quita todo el sentido a mi existencia —le dijo angustiada la señora Fernández—. Mira, en estos días te he escrito una pequeña carta que espero que te sirva para comprender la razón de mi existir. Quiero que la leas el día que yo ya no esté en este plano, y hasta entonces solo necesito que sepas que estoy muy orgullosa de ti, que agradezco profundamente todo lo que has hecho por mí, porque sé que lo has hecho por amor, y que no me arrepiento de nada, Joaquín. Te amo con todo mi corazón, hijo mío, y eso tú lo sabes. Agradezco infinitamente a Dios por haberme regalado todos estos años a tu lado, pues han sido maravillosos. Si en este momento debiera irme junto a él, te juro que me iría feliz. Ya no tengo miedo de morir porque estoy segura de que hay alguien que me está esperando en el más allá.

Unas horas después, antes de expirar, con una voz agotada, la señora Esperanza Fernández dijo: “Vida nada te debo, vida estamos en paz”. Esa misma noche pasó a ocupar su lugar en el plano celestial. A su paso, Perita dejó una estela de amor en la Tierra. 

—Chula, responde, por favor. Responde, dime algo. No… no… no me dejes. ¡No lo acepto! No me hagas esto, por lo que más quieras, ¿que no ves que no podré vivir sin ti? —decía Joaquín entre amargos sollozos—. Dios, por favor, si es que existes, si es tu deseo que crea en ti, no permitas que mi madre se muera. ¡Mira que ni siquiera le di un nieto! ¡Ni siquiera la pude sacar de esta horrible ciudad para poder regresar a nuestra tierra! Por favor, Dios, responde a mi plegaria que me estoy muriendo. ¡Ten compasión de mí!

La muerte de cualquier ser amado duele, y más la de una madre. Ese dolor es intrínseco en los seres humanos pues es como si nacieran con esa deuda; es una factura que, hagan lo que hagan, tendrán que pagar algún día, tarde o temprano. Sufrir la muerte de una madre es equiparable a pagar por el pecado original, que viene impreso en el alma de cada persona que llega a la Tierra. El dolor que Joaquín sintió en el momento que su madre partió, era aún más fuerte de lo normal, si es que acaso a un dolor así se le puede llamar “normal”. 

Luego de una noche de llanto y gritos desesperados que desgarraban el alma de cualquiera que lo escuchaba, y sin haber dormido un solo instante, Joaquín empezó a preparar un modesto sepelio con la ayuda de Marcela, al que solo se presentarían algunos vecinos que lo apreciaban y aquellos compañeros de trabajo que quisieron estar junto a él en ese doloroso trance.

—Ya no sufras, Joaquín. Me tienes a mí, y yo nunca me iré de tu lado —le dijo Marcela en el sepelio.

—Debes irte ya, Marcela. No tienes nada más qué hacer aquí ahora que mi madre se ha ido. No te preocupes por mí, yo intentaré arreglármelas de alguna forma para seguir viviendo sin ella.

—Te equivocas, Joaquín, ahora es justo cuando más me necesitas y cuando menos debo irme de tu lado. Además, yo sé que te has dado cuenta de que te quiero y, si me lo permites, yo cuidaré de ti porque me complace hacerlo y también porque así se lo prometí a tu madre durante todos estos meses que la cuidé, en los que se convirtió en mi mejor amiga.

—¿Pero qué no te das cuenta de que en este momento no puedo pensar en nada?, ¿qué no ves cómo estoy sufriendo? ¡He quedado lisiado del alma! Date cuenta de que mi madre era mi vida, mi mundo y mi todo. No volveré a amar a nadie y no podré estar a tu lado así como tú quieres. Estar conmigo sería un calvario para ti, Marcela.

—Yo sé que es muy prematuro hablar de esto, pero mientras más pronto dejes de flagelarte y empieces a comportarte como un hombre, más rápido podrás empezar a sanar. Y no me voy a alejar de tu vida, Joaquín, te voy a cuidar, ya te dije que le hice una promesa a tu madre y la voy a cumplir… Ven, déjame abrazarte.

Los dos se fundieron en un abrazo que duró mucho tiempo, en el cual Joaquín sintió que verdaderamente tenía a alguien en la vida a quien podría volver a amar, una mujer que le daba seguridad y confianza. 

Los días fueron pasando y, a pesar de que Joaquín aún no encontraba la resignación que necesitaba, sentía un alivio reconfortante al estar cerca de Marcela.
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Joaquín buscaba por todos los medios poder asimilar la pérdida de su madre, pero nada le daba resultado, cada noche se sentía más solo y vacío. Hasta que un día, por insistencia de Marcela, visitó a su padre, quien en ese entonces ostentaba un alto grado masónico. Esa fue la primera vez que Joaquín tuvo contacto con esta antigua y noble institución.

El licenciado Ernest, padre de Marcela, le explicó a Joaquín todo lo que tenía que suceder antes de iniciarse en los misterios de la masonería. Joaquín, con todas las penurias que había pasado, no era un hombre que confiaba tan fácilmente en la gente, así que se dedicó a investigar a fondo el tema durante los siguientes días. Fue a una biblioteca que le quedaba cerca, y ahí se alimentó con la información necesaria que le ayudara a entender el paso que iba a dar. Finalmente, Joaquín aceptó con muchos miedos y dudas, pues al licenciado Ernest solo lo había visto en un par de ocasiones, pero pensó que la masonería podría ser ese bálsamo que necesitaba para sanar el gran dolor que sentía tras perder a su madre.

Una vez iniciado en la masonería, comenzó a entender perfectamente el proceso de vida y muerte que absolutamente todos los seres vivos tienen que atravesar. El entendimiento de la pérdida, aunado al amor que crecía cada vez más entre Marcela y él, le fueron proveyendo de la tranquilidad y la paz que su alma le demandaba. 

Una noche, después de haber conversado con el licenciado Ernest, regresó a su casa con más calma, ya sin el dolor de encontrarla vacía. Ese día, entendió la partida de su madre, no como un abandono, sino como parte natural de la vida. Fue entonces que tuvo el valor de buscar aquella carta que ella le había dejado en su lecho de dolor. Con lágrimas de aceptación en los ojos, comenzó a leer esa pequeña pero profunda carta. Sacó el sobre y desdobló lentamente la hoja para darse cuenta de que estaba frente al más bello poema que leería en sus años de vida.




Para darle sentido a mi vida, amado Joaquín




Para darle sentido a mi vida 



No llores cuando me vaya 



Pues entonces mis esfuerzos 



No sirvieron de nada 








Para darle sentido a mi vida 



No llores mi partida 



Porque borrarías de mi mente 



Tu sonrisa vivida 








No llores mi ausencia 



Pues es destino divino 



Y tarde o temprano 



Terminará mi camino 








No sufras cuando yo falte 



No vine para lastimarte 



Pero no puedo quedarme 



No, eso tú bien lo sabes 








Cada momento de tu vida 



Estará conmigo siempre 



Y deseo en mi partida 



Solo feliz verte








No llores cuando me vaya 



Déjame ver que fui buena madre 



Tranquila por tu paz



Habré hecho bien mi parte








No llores, hijo mío



Cuando yo muera 



Para darle sentido a mi vida 



Sé feliz, por lo que más quieras.









































Después de leer ese bello poema, Joaquín se quedó dormido y en paz, analizando las profundas palabras que le había dejado su madre como testamento.
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—Ante cada pérdida siempre hay una ganancia —le dijo el licenciado Ernest a Joaquín—, pero solo aquellos que tienen la osadía de trabajar en ellos mismos podrán alcanzar a apreciar cuáles son sus ganancias. 

El señor Joaquín se reunía con el licenciado Ernest para aprender de él directamente. Poco a poco, fue asistiendo a las reuniones y convivencias de los miembros de la institución en la ciudad. Ahí encontró que algunas de las personas que ostentaban los más altos grados en la masonería también tenían conocimientos de psicología y filosofía, por lo que hablar con ellos era como acceder a una ventana de conocimiento. Algo que le llamaba mucho la atención a Joaquín era lo evolucionada que sonaba cada idea que ponían sobre la mesa. 

—En nuestra sociedad existe una brecha sumamente marcada en el tema de igualdad de género —dijo uno de los hombres mayores—, pero a pesar de que se crea y hasta se solape que los hombres puedan engañar a las mujeres, y ellas a los hombres no, es un hecho que ante la justicia divina, o para el karma, cualquier caso es considerado como traición, venga de donde venga. No es un atenuante la ignorancia ni la torcida moral ciega que rige a la sociedad. 

—Tienes razón. Pareciera que la infidelidad de un hombre y la de una mujer se deberían de juzgar de forma distinta —respondió otro de los presentes—; es decir, la sociedad juzga la infidelidad de un hombre como se juzga el delito de matar por accidente; mientras que a la infidelidad de una mujer la juzgan como el delito de matar con alevosía y ventaja. ¡Bola de inconscientes! Los seres más evolucionados y racionales de este mundo saben que el daño de una infidelidad es el mismo en ambos casos, el karma que se genera no tiene diferencia entre una situación y otra.

Joaquín recordó en esos momentos los comentarios que se hacían sobre las mujeres en los distintos grupos de amigos que tenía en su juventud, durante la época en la que todavía estudiaba en México: “Si un hombre tiene una amante, es solo un pequeño desliz; pero cuando la mujer hace lo mismo, es una ramera, una traicionera, y no se le puede perdonar tal nivel de humillación a su hombre”. Otros decían: “Al hombre que le pongan los cuernos no merece ser llamado hombre, merece ser nombrado ‘pendejo’”. “¡Qué distinto piensan las personas que estoy conociendo!”, se dijo. “Prefiero pensar como ellos, y dejar de creer en lo que decían mis viejos amigos”. 

Entre los invitados a estas reuniones también había un chico norteamericano, un poco mayor que Joaquín, que en ocasiones se pasaba conversando un rato con el licenciado Ernest. Un día Joaquín se acercó a ellos respetuosamente y notó que hablaban con cierta familiaridad. El chico le preguntaba por Marcela, y el licenciado le daba razón de ella sin tener ningún tipo de barrera para hacerlo. Aunque no se trataban como familiares o grandes amigos, Joaquín notaba que el licenciado le tenía cierto aprecio. Pronto dedujo, por los comentarios de otros participantes de las reuniones, que ese chico, llamado Rogelio, era el exnovio de Marcela, y que aunque ya no estaban juntos, la familia de ella lo seguía queriendo. 

Una noche, en alguna de estas reuniones, Joaquín conoció al dueño de la Escuela de Programación Neurolingüística más grande del país, John Wood, quien resultó ser también un masón de alto rango. Bastaba con cruzar unas palabras con él para darse cuenta del gran nivel de ser humano que era, una persona noble, culta y refinada. Joaquín se sintió con certeza sobre cada paso que estaba dando. Comprendió que como coach de vida su verdadera ganancia era la aportación que estaba haciendo en la vida de cada persona porque, al ayudarles a entenderse y conocerse más, también les estaba ayudando a ser mejores seres humanos, padres, madres, hijos y miembros de la sociedad. 

—Me gustaría invitarte a que te unas como conferencista en nuestra Escuela de Programación Neurolingüística, Joaquín. ¿Aceptarías? —le dijo el hermano John. 

—Pero por supuesto, hermano, será un honor poder participar en su escuela. 

—Me agrada mucho que te entusiasme nuestra misión. Ahora mismo estamos buscando la expansión de nuestra escuela en México, concretamente en el Distrito Federal. Y tú, al ser originario de ese país, podrías empezar a plantar las semillas para ello. Estamos previendo que México será la cabeza de toda Latinoamérica, por lo cual, la oferta que te pongo en las manos es muy prometedora. 

Joaquín recordó las palabras del licenciado Ernest: “Ante cada pérdida siempre hay una ganancia”. Empezó a pensar en la pérdida de su madre, en cómo eso lo llevó a conocer a Marcela, a su padre y a ese grupo de gente sabia que ahora le estaban presentando oportunidades que jamás había soñado. Entonces lo entendió todo: su madre, la señora Esperanza Fernández, lo estaba guiando hacia ese progreso que ambos habían soñado. Su madre estaba iluminando sus pasos, y eso lo hizo aceptar la misión de irse al Distrito Federal a dar conferencias de programación neurolingüística. 

—Le agradezco infinitamente esta oportunidad que me está dando, hermano John. Desde ahora se lo digo, acepto el reto, no necesito pensarlo. Sé que lo que viene es bueno porque así lo siento.

—No se diga más, bienvenido, hermano Joaquín —dijo el señor John—. Mañana le diré a mi secretaria que nos programe una reunión para hablar sobre los detalles del proyecto, el programa que vamos a seguir y, desde luego, también hablaremos sobre tus honorarios. No tengo duda de que pronto estaremos avanzando hacia ese futuro que a todos nos entusiasma. 

Se dieron un fuerte apretón de manos como lo hacen los socios. En ese momento Joaquín sintió que su madre le sonreía feliz desde donde se encontraba. 

Ante esta generosa propuesta, Joaquín también pensó en que podría volver a ver a doña Eustolia, esa mujer que tanto estimaba, pues la extrañaba demasiado. Además, aún no la había enterado de la partida de su madre porque no sabía cómo decírselo. Por su avanzada edad, tenía miedo de causarle una pena tan dolorosa que pudiera afectar su salud.

De regreso a su casa, una lluvia serena mojó su parabrisas. El aroma de la tierra mojada lo hizo sonreír. Abrió la ventanilla del auto y permitió que las gotas de lluvia le mojaran un costado del cuerpo. “De seguro esta llovizna es una bendición del cielo, el anuncio de que todo estará bien”, pensó. “Cuídame desde allá arriba en donde estás, mi chula”. 


Sexta parte
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Al llegar al Distrito Federal Joaquín se instaló rápidamente en su habitación de hotel, y lo siguiente que hizo fue ir a buscar a doña Eustolia. Tenía el corazón lleno de emoción y un sinfín de cosas que contarle, incluso ya había practicado llamarla “abuela Eustolia”. 

Antes de llegar a la vecindad, pasó a comprar una botella del mejor tequila que encontró, un Herradura Tradicional. Le quitó a la botella el periódico que le habían puesto en la vinatería, la puso en una bolsa de celofán y la adornó con un moño dorado que no sabía muy bien cómo acomodar. Iba pensando y no encontraba las palabras precisas con las que le diría a doña Eustolia lo mucho que la había extrañado. Ya a unas cuantas cuadras de la vecindad, empezó a notar muchos cambios en la ciudad. “Casi no puedo reconocer este lugar. Todo es muy diferente, hasta parece que estuviera en otra colonia. ¿Me habré equivocado?”, se preguntaba. 

Estacionó su Volkswagen y se bajó para corroborar el nombre de la calle. Leyó confundido que, en efecto, se encontraba en el número 414 de la calle Mariano Escobedo, pero ahí ya no estaba la vecindad, ahora había una farmacia de renombre con un consultorio médico. Habían pasado alrededor de siete años desde su partida, ahora era 1976, pero se sentía como si hubiera pasado toda una vida. 

Joaquín solo volteaba desesperado hacia todos lados, como queriendo reconocer algo o a alguien que le diera razón de doña Eustolia, pero todo parecía distinto, hasta que de pronto se cruzó con un joven que lo reconoció.

—Eres Joaquín, ¿verdad?

—Sí… ¿y tú eres…?

—Soy Memo, el que vivía en la misma vecindad que tú. Mi mamá y yo estábamos en el número 3. Soy el hijo de doña Acasia, ¿sí me recuerdas?

—Sí… ya te recuerdo… ¿Cómo está tu mamá?, ¿y ahora en dónde viven?

Se notaba en su expresión que poco le importaban las respuestas a esas preguntas porque lo que le urgía saber era el paradero de doña Eustolia, pero quiso ser lo más cortés posible para obtener la respuesta más real. Solo pudo sostener una pequeña conversación con él antes de cuestionarlo sobre el paradero de su mentora.

—¿Y qué me cuentas de doña Eustolia?, ¿en dónde está viviendo ahora?, ¿sabes algo de ella? —preguntó Joaquín. 

—Veo que no sabes lo que pasó… doña Eustolia se murió a los pocos meses de que ustedes se fueron de aquí. Fue algo muy feo, nadie se dio cuenta, supimos que se había muerto hasta que nos dio el olor… Le hablamos a la policía y ellos la encontraron ahí en su cama. Se la llevaron en una ambulancia, pero ya sin prender la sirena…

Joaquín cayó al suelo de rodillas y se rompió en un llanto ahogado, mientras trataba de seguir pidiendo, con frases entrecortadas, la información que Memo pudiera tener.

—¿Pero cómo pasó? ¿A dónde se la llevaron? ¿En dónde la sepultaron? ¿Nadie sabe de qué murió? ¡No puede ser, Memo! Doña Eustolia era la única familia que me quedaba en mi país…

No había respuestas a las preguntas que se amontonaban en su mente. Se sentía lleno de remordimiento y culpa por no haberla buscado antes. Memo partió y dejó a Joaquín en la calle, alterado y llorando, porque no sabía qué más hacer. 

El rostro de Joaquín envejeció al menos diez años con la noticia, su expresión se volvió más dura y no daba crédito a lo que le sucedía. Entonces, se regresó al hotel arrastrando los pies y con los hombros caídos, tan abatido como si hubiera caminado desde Houston. No le parecía nada justo lo que le estaba sucediendo pues, después de perder a su madre, ya no podría encontrarse con su segundo gran cariño en la vida: doña Eustolia. Aquello era casi como si estuviera saldando cuentas pendientes de sus vidas pasadas, pues en la vida presente solo había procurado hacer el bien a todos. 

Después de unos minutos de reflexión en su cuarto, logró calmarse un poco y llamó inmediatamente a Marcela para contarle la trágica noticia.

—¿Cómo llegaste, amor?, ¿qué tal estuvo tu viaje?, ¿pudiste ver por fin a doña Estolia, esa señora de quien tanto me has platicado?, ¡cuéntamelo todo!

—Su nombre era Eustolia, y falleció a los pocos meses que llegué a los Estados Unidos —dijo notablemente afligido—. No se por qué dejé pasar tanto tiempo para buscarla, Marcela… ¡Soy un imbécil! —se reprochaba golpeándose la frente con la mano—, dejé a mi viejita en el olvido y ella murió de tristeza. ¡No tengo perdón de Dios!

—Tranquilo, amor —dijo Marcela con preocupación—. Lamento no poder hacer algo desde aquí para ayudarte, aunque quisiera. Por favor toma todo esto con calma, comprende que tú no tienes la culpa de nada. Solo Dios sabe por qué pasan las cosas.

Joaquín estaba llorando y Marcela se dio cuenta de ello. Se quedaron en silencio durante unos momentos, él porque no podía hablar, ya que tenía la garganta cerrada, y ella porque no sabía qué más decirle para ayudarlo a sentirse un poco mejor. 

—Ya no sé ni qué pensar —dijo Joaquín—. Déjame poner en orden mis ideas… Lo único que te pido es que no toquemos este tema nunca porque, de solo pensarlo, me lleno de remordimiento.

—Eso te lo prometo, amor, siempre y cuando tú también me prometas que tratarás de superar esta pérdida de la mejor manera, y te apoyarás en mí cuando lo necesites —dijo de forma amorosa.

—Sí, te lo prometo, Marcela. Eres todo lo que tengo en la vida… por lo que más quieras, nunca me vayas a dejar.

—Eso te lo juro por mi vida, amor. No tienes ni qué pedírmelo —dijo ella. 

Colgaron el teléfono después de esa dolorosa conversación y se fueron a dormir cada quien en su cama, cada uno en su mundo. Ella se acostó pensando en él, y él pensando una y otra vez en todo el tiempo que dejó pasar antes de buscar a doña Eustolia.











Capítulo 28







En cuanto nombraron a Joaquín Director de la Escuela de Neurolingüística en México, se apresuró a formalizar la relación con Marcela, a quien veía como el gran amor de su vida. Ella era la única ancla que lo sostenía, pues ya su madre y doña Eustolia no estaban en este mundo. Los dos estaban felices por el futuro que les esperaba, y Joaquín tenía la venia total del licenciado Ernest y su esposa. 

La boda se dio en medio de los viajes que Joaquín tenía que realizar al Distrito Federal. Se casaron en Houston, en una tarde de primavera, rodeados de la familia de Marcela y los compañeros más cercanos de Joaquín. Rentaron una casa cómoda y amueblada cerca de la casa de los padres de ella, con miras a ocuparla temporalmente. El plan era comprar una casa en México que estuviera a la altura y el estilo de vida de su esposa, para que hicieran su vida matrimonial ahí. 

Pasaron las semanas y luego los meses, Joaquín compró una casa en el Distrito Federal y gastaba una gran parte de sus ingresos en equiparla, a la vez que seguía manteniendo la primera casa que rentaban en los Estados Unidos, pues Marcela no ejerció más su carrera. En cada viaje, Joaquín le rogaba a Marcela que lo acompañara a México, pero ella siempre le decía que sería en la siguiente ocasión porque quería pasar el mayor tiempo posible con sus papás, amigos y familia en general antes de mudarse con él definitivamente. 

Joaquín ya era todo un hombre y con un hogar establecido en México para formar su familia, solo le faltaba que su esposa pusiera la fecha en la que lo acompañaría en el avión con sus pertenencias.

—Por favor, Marcela, te ruego que vengas a México aunque sea a conocer la casa —le dijo Joaquín al teléfono un día—. Tú sabes que yo me he sentido muy solo y que necesito verte porque eres lo único que me da fuerza. Además, recuerda que se lo prometiste a mi madre en su lecho de muerte, ahí le dijiste claramente que nunca me dejarías solo.

—Lo siento mucho, Joaquín. Sé que he estado postergando esta importante decisión más de lo que pensé, pero es que me va a costar mucho separarme de mi familia. Aquí está toda mi vida, entiéndeme. Además, tengo mucho miedo de ir a México, sé cómo está la delincuencia allá… Y aunque también ardo en deseos de verte, prefiero esperar a que regreses.

—No me hagas esto —insistía Joaquín con gran angustia—, en verdad me siento muy deprimido y solo. Además, si este negocio sigue funcionando como hasta ahora, el Distrito Federal será la ciudad en la que formemos nuestra propia familia. La oportunidad que tengo en las manos es algo muy grande y no pienso dejarla pasar, pues sé que con esto te daré el tipo de vida que siempre has deseado y al que estás acostumbrada desde niña —decía casi rogando—. Incluso ya encontré una logia para estudiar aquí en México.

—Pues necesito un poco más de tiempo para pensarlo, Joaquín. Veamos cómo avanza la Escuela de Neurolingüística y tu trabajo como conferencista en ese país. Necesitamos que las condiciones nos garanticen que vamos a estar bien porque esto no es solo para mí, sino para los dos.

—Está bien, ya no te insisto más… Seguiré haciendo las cosas lo mejor que pueda para que mi experiencia y el negocio crezcan rápidamente. Te prometo que me esforzaré el doble y me desvelaré más hasta conseguir mi meta. 

Joaquín colgó el teléfono y se sintió desamparado. Su intuición le dictaba que algo no estaba bien. Se quedó encerrado en su cuarto, pero sus pensamientos lo estaban poniendo cada vez peor, entonces salió por un ansiolítico a la gran farmacia con consultorio que estaba ahora en el lugar de la antigua vecindad. 

—No tengo la receta porque se me quedó en Estados Unidos, hace poco que llegué y no hay manera de que mi doctor me la envíe por correo a México— le dijo al doctor para convencerlo de que le vendiera el potente medicamento. 

El doctor, sin creer mucho en la historia de Joaquín, le vendió el producto a cambio de unos pesos extra. El diazepam no era algo que Joaquín acostumbrara consumir pues, al ser un medicamento controlado, solo lo había tomado cuando sufrió la pérdida de su madre. Por aquellos días, un amigo del doctor con el que Joaquín trabajó a su llegada a los Estados Unidos fue a darle el pésame en el velorio de su madre y, al verlo tan mal, le recomendó tomar ese medicamento para que pudiera soportar el dolor que sentía, pues se le notaba destrozado y exhausto, parecía un hombre ausente.

En aquella ocasión, el doctor con el que trabajaba Joaquín le hizo una receta para que pudiera comprar diazepam en la farmacia, pues esta era necesaria para su venta al público. El medicamento no le quitaba el dolor del corazón, pero por lo menos le aminoraba las lágrimas en su rostro.  

Ahora Joaquín sentía un dolor intenso y profundo, pero ya no por su madre, sino por Marcela. Regresó a su casa con el medicamento en la mano y, después de haber tragado la píldora, se quedó viendo el triste techo de su habitación esperando a que esta le hiciera efecto. Pasaron unos minutos y él empezó a perder el sentido. Por fin tenía algo de tranquilidad, aunque fuera a través de fármacos.
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Al siguiente día Joaquín volvió a llamar a Marcela, pero sucedió exactamente lo mismo, ella seguía negándose a estar con él. Entonces, pensó en tomar un somnífero, pero se arrepintió en el último momento. Intentó dormirse y no pudo. Una hora después de terminar esa llamada telefónica, Joaquín se sintió más devastado que nunca. Se levantó de la cama, fue a la cocina y se sirvió unos tragos, lo cual lo hizo hundirse aún más en el sentimiento de tristeza que lo embargaba. Sentía que estaba cayendo en un estado depresivo y de nostalgia. 

Atravesando por un momento de flaqueza y soledad, tomó las llaves de su auto y salió en busca de refugio en un lugar de esos a los que van los hombres cuando tienen necesidad de compañía. Paseó por varias calles y avenidas, hasta que entró a un bar de mala muerte. Pidió un trago en la barra y luego tuvo la necesidad de ir al baño. Ahí, en la entrada de un sanitario mal iluminado, conoció a Lupe, una joven delgada y morena que se veía con una cara de angustia y aflicción aún más deprimente que la de él. Lupe ofrecía mentas y chicles a los caballeros cuando salían del baño, además de lavar los sanitarios y trapear el lugar. Joaquín terminó de orinar, se lavó las manos y luego se le acercó para ofrecerle una cerveza, a lo que ella aceptó sin dudarlo.

—Hola, muchacha bonita. ¿Estás ocupada o puedo invitarte una cerveza? Solo quiero platicar y que me escuchen, no voy a molestarte mucho —dijo Joaquín ya con un tono ligero de ebriedad. 

—No me dedico a eso, pero la verdad es que estoy muy necesitada… y tú pareces un buen tipo —le dijo Lupe mirándolo de lado—. Está bien, sí te acompaño, pero vamos a otra parte porque aquí me conocen y no quiero tener problemas, ni tampoco buscártelos a ti.

—De acuerdo, adelántate y yo te sigo —le confirmó Joaquín a Lupe.

—El lugar al que podemos ir no está lejos, está por aquí apenas a un par de cuadras. Ahí rentan cuartos y son muy discretos, venden cerveza y podemos estar a gusto solo platicando… desde ahorita te lo advierto.

—Sí, solo eso necesito: un par de tragos y un oído que me escuche.

Joaquín descargó con la mujer toda la historia que traía a cuestas, y después escuchó la miseria en la que ella vivía. Lupe le contó del abandono que estaba sufriendo por parte de su pareja, quien la había dejado a su suerte desde hacía más de un año. Ese hombre se había ido justo cuando ella le confesó su embarazo y, ahora que su hijo tenía unos meses de nacido, accedía a hacerle compañía a Joaquín por unas monedas para sostener al pequeño. 

Tal vez la soledad hizo que congeniaran tan bien y que la situación terminara más intensa de lo planeado, pues los dos estaban muy necesitados de amor. Lupe, después de unas cervezas, se sintió segura bajo la protección de ese buen hombre que sufría casi las mismas penas que ella. Se desnudó frente a él y se atrevió a tener una noche de pasión entre sus brazos, pero todo ocurrió dentro de un ambiente de tristeza y abandono, cada uno teniendo en la mente la imagen de su pareja.

Joaquín, después de escuchar a Lupe en su desdicha, se dio cuenta de la similitud que tenía la vida de esa pobre mujer con la que había llevado su madre, y lo triste que debió de haber sido el abandono que ambas sufrieron, por lo que le dio todo el dinero que traía encima, dejando solo unos cuantos pesos en su cartera para poder almorzar al día siguiente.

El resultado se dio en esa misma noche de intimidad: nada más y nada menos que un embarazo inesperado. Al amanecer, Héctor Rojas ya estaba formándose en el vientre de Lupe. Con el dinero que Joaquín le había dado compró algo de comida para el bebé que la esperaba hambriento en su cama. Sin saberlo, ni mucho menos esperarlo, regresó preñada a su humilde casa.

Pocos días después de aquel fugaz encuentro, don Javier volvió de su larga ausencia y, sin pedir perdón ni permiso, se montó en Lupe como si nada hubiera pasado. Aunque la mujer ya esperaba al hijo de Joaquín, este sería un secreto que no estaría dispuesta a revelar bajo ninguna circunstancia. Ella estaba plenamente consciente de las consecuencias que una confesión de esa magnitud le provocarían, por lo que esperó a que pasaran un par de meses para decirle a don Javier que iba a ser papá nuevamente. 

Con la malicia que caracterizaba a don Javier, actuó con desconfianza cuando Lupe le dijo que estaba embarazada, pues dudaba que el hijo fuera suyo. Escuchó rumores de que los vecinos habían visto a Lupe por el burdel donde la conoció, pero aunque era el tipo más despreciable del mundo, nunca pudo reclamarle nada a su concubina. Si eso era cierto, su machismo se vería afectado, ya que adquiriría la reputación de cornudo, y si el hijo no era suyo, se destruiría su fama de semental, puesto que él solía presumir: “Donde pongo el ojo, pongo la bala”. Así que mejor se dedicó a pregonar que en el primer acostón que había tenido con Lupe a su regreso, la había preñado. Por sobre todas las cosas, don Javier no quería perder la oportunidad de seguir con esa mujer que le solapaba absolutamente todo.

—¿Sabes cómo sé que ese hijo que cargas en la panza es mío, Lupe? —le preguntó don Javier un día que estaba muy borracho en su casa—. Porque nadie más va a querer preñarte que no sea yo, y tú además no te atreverías a abrirle las piernas a ningún otro hombre —dijo entre carcajadas.

—Qué cosas dices, Javier… —dijo Lupe agachada. 

—Te mato si ese chamaco que vas a parir no se parece a mí, Lupe. Así como Javiercito, el machito que va a cuidar la casa cuando yo no esté.

Cuando Héctor nació, don Javier empezó a observarlo detenidamente. Conforme fue creciendo, se fue notando más lo poco que se parecía a él y a Javiercito. Las sospechas de don Javier crecían año con año. Lo menos malo que le pasó al pobre de Héctor fue parecerse a su madre, eso los salvó a él y a Lupe de una muerte segura.
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Joaquín despertó al mediodía en el sillón de su sala con una resaca tan fuerte como una roca en la espalda. La noche anterior había estado con Lupe, y tanto el alcohol como la culpa todavía no terminaban de salir de su cuerpo. “No puede ser que le haya hecho esto a Marcela”, pensó. 

Tomó un vaso de agua y después fue directo al teléfono. Buscó en su agenda el número telefónico de la agencia de viajes que le vendía los vuelos habitualmente, y pidió que le buscaran un lugar en la salida más próxima hacia la ciudad en la que se encontraba Marcela. “Sale mañana por la mañana”, le dijeron. Joaquín pidió que le apartaran el asiento y les prometió que iría en menos de una hora a pagarlo. Así lo hicieron y él cumplió cabalmente. 

Al regresar a su casa, le llamó a Marcela. Ella, aunque se escuchaba un poco extraña, le dijo que estaría feliz de verlo. 

—Tomaré dos días para ir a verte. Quiero invitarte a que me acompañes a mi regreso para que conozcas el Distrito Federal, mi amor. Ya entendí que no debo forzarte para que te quedes aquí conmigo, pero sí puedo invitarte a pasear a esta maravillosa ciudad. 

Marcela, ante la insistencia de Joaquín, aceptó su propuesta. Hizo sus maletas y dos días después estaban juntos en un avión aterrizando en el aeropuerto del Distrito Federal. 

—¿Qué te gustaría conocer primero? Tengo pensado llevarte a un recorrido para que conozcas el gran Centro Histórico de mi ciudad, el Ángel de la Independencia, el Palacio de Bellas Artes y hasta las trajineras de Xochimilco. Esta ciudad tiene una belleza única en el mundo, ya lo verás.

—Me gustaría comenzar por conocer la comida de México, porque tú siempre dices que los tacos de Estados Unidos no saben a tacos, y yo quiero saber cómo es la auténtica comida mexicana de la que tanto presumes. 

—Excelente idea, cariño. También me gustaría llevarte a conocer las pirámides de Teotihuacán o las playas de Acapulco, pero no tenemos tanto tiempo ahora porque tú estarás solo unos días por acá. 

—¿De verdad me llevarías a Acapulco? —dijo ella emocionada—. He visto en la televisión que es maravilloso, que tiene algunas de las mejores playas del mundo. ¿Sabes?, ahí se han grabado varias películas de Hollywood. 

—¡Pero por supuesto que te llevaría! Tú eres lo que más amo en este mundo. 

Los días fueron pasando y, mientras caminaban por la Zona Rosa de la ciudad, Marcela fue encantándose con los restaurantes que visitaban, el sonido de los cilindreros en las calles, los vendedores de rosas, los postres de merengue y los gaznates, pero sobre todo, la calidez de la gente, algo que jamás había experimentado en su país natal. 

—Quiero preguntarte algo —le dijo Marcela a Joaquín un día que iban caminando por las calles empedradas de la Zona Rosa.

—Sí, dime —le dijo intrigado Joaquín. 

—¿Por qué hablas con un tono chistoso cuando estás en el Distrito Federal y con otro más neutral cuando estás en Estados Unidos?

Joaquín no se aguantó la risa y lanzó una fuerte carcajada al viento. 

—¡Pensé que no se me iba a notar! Eres muy observadora, cariño. 

—Lo noté desde que bajamos del avión, pero no había querido decírtelo —dijo entre risas. 

Joaquín le tomó el rostro con las dos manos y la besó de manera tierna. Para él, era la mujer perfecta, la que cubría con todas sus necesidades, la más bella, la que jamás hubiera imaginado que tendría como esposa. En ese momento, tuvo el impulso de pedirle que se quedara, pero se aguantó y no se lo dijo porque no quería presionarla más. 

—Hay algo que he estado pensando en estos días, Joaquín. Yo antes pensaba que el Distrito Federal era diferente, ya sabes, en las noticias solo pasan que aquí está lleno de delincuentes y demás cosas peligrosas, sin embargo, en estos días me he dado cuenta de que la ciudad es muy bonita y toda la gente ha sido muy cálida conmigo, a pesar de mi acento norteamericano al hablar español… Anoche, antes de dormirme, me pregunté: “¿Y si me mudo para acá?”. Creo que ya estoy lista para hacerlo. 

—¡No hay algo que me pueda hacer más feliz! —Joaquín la cargó y le dio un beso en los labios. Su sueño de tenerla junto a él, viviendo en la misma casa y compartiendo por completo sus vidas, por fin se iba a cumplir. 

En las siguientes semanas, Marcela ya estaba instalándose en el Distrito Federal al lado de su amado. 
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A Joaquín le pareció que se encontraba sentado en el podio de una iglesia. Luego volteó a su derecha, pero no vio a un sacerdote, sino a un juez. “No, esto no es una iglesia, esto es una sala de juicios”, recapacitó. Era una sala grande con una multitud de gente sentada en largas bancas de madera. En el lugar había mucho ruido.

El juez ordenó un receso por la algarabía que imperaba en la sala. “¿Por qué esta gente me ve así… como con tanto odio y asco?”. El señor Joaquín se quedó en su lugar, desconcertado y con la vista en el suelo, como un animal derrotado y sin fuerza para luchar. Después de unos minutos, levantó la vista y le pareció ver entrar a una mujer conocida a la sala, que caminaba como si estuviera flotando sobre el piso. Se trataba de esa vieja mujer que lo cuidó cuando era niño, doña Eustolia. 

La mujer iba vestida con un atuendo grisáceo y oscuro, parecido a los colores de las polillas. Vestía una falda larga gris, una blusa oscura y un chal o rebozo de color negro que le cubría la espalda y parte de la cabeza. En el cabello llevaba una trenza larga que salía por debajo del chal. Traía aquellos lentes de pasta que se ponía en la vecindad para leer las cartas, a causa del desgaste que tenía en sus ojos debido a su edad. Sus labios eran grises también, y al abrir la boca se notaba que le faltaban algunas piezas dentales. 

—Joaquín…

—¿Qué hace aquí, doña Eustolia? —le preguntó muy confundido—. ¿Qué está pasando?

—Estoy aquí porque, aunque físicamente ya no existo, mi alma no ha descansado aún pues no he podido encontrar paz en mí desde aquel día en el que tú y tu madre se fueron de la vecindad.

—Doña Eustolia, ya no pude alcanzar a verla de nuevo… cuando regresé, usted ya se había ido, y eso me dolió en el alma… —Joaquín se detuvo de lo que estaba diciendo para poder ubicarse—. ¿Usted sabe en dónde estamos?

La mujer permanecía parada frente a él, con la misma sonrisa que lo saludaba cada día en la vecindad. Joaquín volteaba alrededor para ver si alguien más la veía, pero se dio cuenta de que nada más él era capaz de hacerlo.

—No te puedo decir aún en dónde estamos, pero lo que sí te puedo decir, Joaquín, es que todo estará bien. 

—¿Cómo está eso, doña Eustolia? 

—Tú aún no eres capaz de entender muchas cosas. Donde yo estoy puedo ver con más claridad el origen de cada persona y sé que todos venimos a este plano a cumplir con un destino. Tú solo vas a hacer tu parte, esa es tu misión en esta vida. No sabes qué karmas vas a pagar… pero no olvides que todo lo que vas a vivir y hacer ayudará a la evolución de tu alma.

—Usted sabe, doña Eustolia, que yo creo fielmente en la ley de correspondencia y me rijo por ella, conozco el Kybalión, es como mi biblia…

Doña Eustolia lo interrumpió. 

—Una cosa es conocer las siete leyes herméticas del Kybalión, y otra es practicarlas aun en las peores circunstancias. Es justo ahí, en los escenarios más bajos, en donde uno debe hacerse consciente de las leyes del karma. Recuerda que existen almas, Joaquín, que regresan a este plano para terminar alguna misión pendiente de una vida pasada, y otras que están aquí solo para ayudar a esas almas a cumplir su cometido; aunque esto no exenta de un juicio a los seres humanos, y mucho menos de un pago por lo que han hecho. Necesitas recordar que tú, al igual que el resto de la humanidad, eres parte de una muy compleja relación de coexistencia que sucede para la evolución espiritual.

—Quiero entender lo que me está diciendo, doña Eustolia, pero sinceramente no comprendo por qué me lo está compartiendo.

—No te preocupes, Joaquín. Ya lo entenderás. 

—¿Por qué no me habla claro?, parece que solo vino a burlarse de mí y a hablarme en códigos. ¡Lárguese ya!, ¡lárguese!

En ese momento el señor Joaquín levantó la voz con fuerza. Sus gritos hicieron que despertara en su cama, con la frente mojada y las manos dando golpes al aire. 

—¿Qué te pasa, Joaquín?, ¿qué te pasa? —le decía asustada Marcela mientras trataba de calmarlo.

—Vi a doña Eustolia, yo estaba sentado en el banquillo de los acusados en una sala de juicios, la gente me veía de forma horrible… —decía Joaquín muy agitado. 

—Fue solo un mal sueño, amor. Estabas teniendo una pesadilla… —dijo Marcela—. Iré a traerte un vaso de agua para que te ayude a tranquilizarte. 

Joaquín la acompañó a la cocina, pues su cama todavía estaba impregnada del terror que acababa de sentir. Fue directo al botiquín y tomó un calmante para poder escapar del pánico que sentía. 

—Esto no te había pasado nunca, Joaquín, al menos no desde que me mudé al Distrito Federal. ¿Has tenido este tipo de pesadillas en tu vida?

—No, es la primera vez. Pero no se sentía como una pesadilla, Marcela. Era tan real que parecía una premonición. 

—¡No creas en esas cosas!, eso solo pasa en las películas. Nadie puede saber qué pasará en el futuro —dijo Marcela.

—Eso espero… 

Pasaron las horas y nuevamente recobraron el sueño. Joaquín ya no soñó de nuevo a doña Eustolia, pero, al despertar esa mañana, aún recordaba todos los detalles de su pesadilla. 
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Después de un congreso de neurolingüística al que había asistido Joaquín en la ciudad de Nueva York, adelantó su vuelo para regresar un día antes al Distrito Federal. Él y Marcela ya tenían un buen tiempo conviviendo como marido y mujer en México, y últimamente había sentido que ella estaba distante. Por las noches, ya no quería estar con él, pero lo atribuía a que extrañaba a su familia y no estaba de humor para tener relaciones íntimas. 

Joaquín arregló todos sus pendientes en el congreso y salió a toda prisa al hotel para recoger sus maletas. Apenas aterrizó en el Distrito Federal, pasó a comprar unas flores y una botella de champagne para tener una noche romántica junto a su esposa. Le pidió al taxi que condujera lo más rápido posible y llegaron en menos de una hora a la casa. En cuanto se bajó del taxi y pagó, vio que había un auto desconocido fuera de su casa, lo revisó y se dio cuenta de que en el auto había pertenencias de Marcela. Pensó que tal vez era un coche de alguna de sus nuevas amigas del Distrito Federal que esa tarde se encontraba de visita en su casa. 

De pronto, un pensamiento lleno de celos entró en su cabeza con la velocidad de un rayo. Entonces, tomó la decisión de ingresar a escondidas a su casa, solo para encontrar a Marcela montada sobre el cuerpo de Rogelio, su exnovio, completamente desnudos y en su propia cama, gimiendo de placer y de locura. 

En ese instante Joaquín sintió un fuerte golpe en el estómago por la impresión de la grotesca escena. Marcela, con los pechos rebotando en el aire y al mismo tiempo haciendo las muecas más obscenas que una prostituta pudiera hacer, hizo que a Joaquín le hirviera la sangre en las venas. 

Durante esos breves segundos que Joaquín veía a Marcela con su amante, parecía que se le habían borrado todos los consejos y lecciones aprendidas a través de los años en la masonería. No cupo un gramo de cordura en su mente cuando tomó la decisión de golpear ferozmente a los amantes recién descubiertos. 

Primero lo hizo con Rogelio, ese hombre que Marcela juraba que era solo su amigo porque sus papás lo apreciaban. Lo golpeó hasta el cansancio y solo paró en el momento en el que lo dejó inconsciente. Mientras tanto, Marcela, desnuda y desde una esquina de la recámara, gritaba horrorizada: 

—¡Déjalo, Joaquín, lo vas a matar! ¡Te lo ruego por tu madre! 

—¡No metas a mi madre en esto, maldita zorra barata! —le dijo Joaquín entre lágrimas de dolor y sufrimiento. De su boca salía espuma como si fuera un perro con rabia—. La vida ya se encargó de quitarme a mi madre, ahora ya no tengo nada qué perder, quisiera morirme, no soporto este dolor en mi pecho, no tengo miedo de nada —dijo gritando.

Tomó el cuerpo inconsciente de Rogelio y lo arrastró hacia uno de los pilares de la sala. Marcela se quedó tirada en el suelo, completamente inhabilitada para correr o tratar de escapar porque era más el miedo en ella que la fuerza de supervivencia para buscar una salida. 

Mientras Joaquín ataba a Rogelio, la imagen de él y Marcela revolcándose como animales en su propia cama se repetía como una película en su cabeza, robándole la tranquilidad y el amor que sentía por su esposa, y transformando esos bellos sentimientos en un rencor, odio y frustración absoluta. Solo le bastaba cerrar los ojos y los veía nuevamente fornicando llenos de placer, para después recordarla a ella jurándole amor eterno por la memoria de su madre. Las imágenes contrastantes se convirtieron en una película que se rebobinaba constantemente en su cabeza. 

Regresó al cuarto con la camisa manchada de la sangre de Rogelio porque había continuado golpeándolo en la sala. 

—Prepárate para lo que te espera, ramera. ¿Cómo pudiste engañarme con tu cara de mustia?, ¿cómo no vi lo que estabas haciendo a mis espaldas? Ahora me doy cuenta de que no querías acostarte conmigo porque de seguro venías cada noche de revolcarte como perra callejera con este pendejo. ¿Cómo fui tan estúpido para no verlo?

Joaquín lloraba de coraje, pero su llanto, lejos de ir apagando la rabia que sentía, era como leña que se le echaba a una hoguera que ardía hasta el cielo. Entre más lloraba, más hiel salía de su vientre y más rabia de su boca, como si tuviera el hocico de una hiena.

Se acercó a Marcela mientras ella sollozaba y murmuraba cosas como loca, le tomó el cabelló y, con el puño cerrado, le dio el primer golpe en la sien. Marcela cayó inconsciente en el suelo y Joaquín aprovechó para atarle las manos y arrastrarla hacia otro de los pilares de la sala. 

Durante las siguientes horas, Joaquín se mantuvo en un completo estado de shock. Después de golpearlos, necesitaba saber cuáles serían sus próximas acciones. Entonces abrió una botella de tequila y los dejó quejarse sin que los vecinos escucharan sus gemidos, pues a ambos les puso unos trapos en la boca. Curiosamente, la botella de tequila que tenía en su casa era la que había comprado para doña Eustolia, la cual guardaba aún en aquel celofán. Lo arrancó con los dientes y luego abrió la botella como si su vida dependiera de esa medicina para poder respirar. Le dolió de nuevo no haber podido entregársela. Recordó aquella promesa que le había hecho cuando él era aún muy joven, antes de irse a los Estados Unidos: “Le prometo que un día le voy a traer la botella del mejor tequila que el dinero pueda comprar y, entonces sí, me voy a tomar un traguito con usted”. “¡Qué tonto fui en dejarlo todo por seguir un sueño!”, pensó. 

Joaquín estaba planeando su venganza por todo lo alto. Aquella humillación lo había vuelto loco y la cobraría muy caro. Mientras seguía bebiendo tragos de tequila directamente de la botella, empezó a planear el siguiente acto de tortura que les aplicaría por esa gran traición que le había robado lo que le quedaba de alma y de vida.

—Cuando un hombre ha perdido todo, también pierde el miedo. Yo ya no soy un humano, me he convertido en una bestia y haré con ustedes lo que las bestias hacen a sus presas —les dijo antes de ir a la farmacia por las drogas y tranquilizantes más fuertes que encontrara para inyectarles a los dos. 

Condujo rápidamente hasta la farmacia con consultorio ubicada en la antigua vecindad. Fue con el médico que lo ayudó anteriormente con la receta del diazepam y le compró más. 

—También le pido que me venda algún otro somnífero que sea inyectado, doctor.

El médico se le quedó viendo como si estuviera sospechando algo turbio en él.

—No me vea así ni piense nada mal de mí, lo que sucede es que haré un largo viaje y no puedo dormir en los aviones, por eso necesito ese tipo de somníferos, de lo contrario, hasta podría darme un ataque de ansiedad mientras vaya en el vuelo. 

—Está bien, lo entiendo —le dijo el doctor guiñando un ojo. 

Sin pedir más explicaciones, el médico le cobró una cantidad más alta que las veces anteriores, y lo surtió con tres frascos completos de aquellos somníferos y unos medicamentos aún más fuertes que debían inyectarse directamente en las venas.

Joaquín regresó a su casa convertido en un ser sin alma. Estaba dispuesto a perpetrar los peores crímenes que un hombre dolido puede llevar a cabo.


Séptima parte
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Muchos años después del horrendo crimen que realizó el señor Joaquín, una de esas noches en las que estaba aislado en su celda, cuando se encontraba más concentrado en su lectura de la biblia, comenzó a escuchar la voz de doña Eustolia de pie frente a él.

—¿Qué te pasa, mi Joaquinito? ¿Por qué lloras tanto y por qué no aceptas que tú elegiste este camino para la evolución de tu alma? —le dijo sentándose muy cerca de donde él estaba.

—Yo pensé que usted me quería, doña Eustolia, pero cuando me visita solo es para atormentarme más… y yo que hasta llegué a sentir que era en verdad mi única familia en el mundo después de que murió mi madre —dijo el señor Joaquín sollozando como si fuera un niño indefenso—. A ver… ¿por qué no mejor viene mi madre en lugar de usted a abrazarme, a darme su amor y consuelo? Ella sí me amaba… ¡Te extraño mucho, madre! —dijo viendo al techo—. ¡Ven tú en lugar de ella, por lo que más quieras! 

—Veo que estás muy alterado ahora y que aún no entiendes que estoy aquí solo para ayudarte —dijo la mujer.

—Usted, doña Eustolia, ya no es nada para mí. No sé por qué pensé que me traería paz cuando se me aparece, si desde que estaba viva solo vendía absurdas esperanzas a los ingenuos que la iban a buscar. ¡Usted solo lucraba con sus sentimientos!, esa es la verdad. 

—¡Ay, Joaquinito! Yo no engañaba a nadie. Y por supuesto que estoy aquí para ayudarte, por favor contrólate un poco para que puedas ser capaz de verlo. Voy a responder a todo lo que me preguntes, solo ten calma. 

Joaquín empezó a controlarse con las palabras de doña Eustolia. 

—Yo te quiero como a un verdadero nieto. Si lo hubiera tenido, sé que se sentiría algo así. Y vengo a verte porque aún no termino mi misión en este plano. Perita, tu madre, está en otro plano, y ten la seguridad de que allá tiene completa calma y paz, pues ella completó su misión en esta vida. Y aunque aún te ama mucho, ella espera continuar con la evolución de su alma. Tú también estás aquí para lo mismo, solo que te falta un poco más para poder completar tu misión. Será necesario que aguantes todo lo que viene, hijo.

—¿Un poco más de qué?, ¿de martirio?, ¿de sufrimiento, dolor y remordimiento? —dijo con hartazgo el señor Joaquín—. ¿Sabe qué es lo peor de todo lo que está pasando?, que no sé lo que me depare este juicio. No tenía miedo de enfrentar a la justicia, pero desde que empecé a leer la biblia ya no puedo ni dormir. Usted desde donde está, ¿puede saber lo que me pasará?

En ese momento doña Eustolia sacó de entre sus ropas aquella baraja española vieja y desgastada por el uso que solía tener en su cuarto, y con una mirada muy seria y misteriosa le preguntó a Joaquín:

—Supongo que no eres tan ingenuo para creer en esto de las cartas, ¿o sí, Joaquinito?

El señor Joaquín comprendió en ese punto por qué acudía mucha gente con doña Eustolia a que les leyera las cartas: ellos buscaban algo de paz al saber lo que les deparaba el destino. Entonces, se enderezó, tomó en serio la situación y le puso más atención a doña Eustolia. 

—Bien sabe usted que en este momento necesito que alguien me diga algo que me dé un respiro. Léalas para mí, por favor. Ya estoy preparado para que me diga cualquier cosa.

—No sé si lo que te digan las cartas te dé un respiro, pero por lo pronto repite conmigo: por mí, por mi casa y por lo que deseo saber.

Joaquín puso sus manos con absoluta fe sobre las cartas, y en el suelo de aquella oscura celda, dijo lo que la señora Eustolia le indicó:

—Por mí, por mi casa y por lo que deseo saber. Adelante. Ya estoy listo. 

La señora Eustolia empezó a explicarle a Joaquín lo que le iba a pasar, pero él no era capaz de comprender las palabras que salían de su boca. Todo lo que le dijo fue como si ella hubiera hablado en otro idioma porque la angustia del señor Joaquín le privaba de entenderla y asimilar la lectura. 
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Con todas las respuestas en la mente, el señor Joaquín se sentó a esperar el momento para confesar sus delitos, mientras recordaba lo feliz que había sido con Marcela antes de su trágico desengaño. Todos los presentes se pusieron de pie cuando el juez entró a la sala. Se hizo una lectura rápida del caso, se presentaron algunos alegatos de preámbulo, y luego fue el turno de hablar del señor Joaquín.

—Sé que la gente y las cámaras están aquí por morbo, señor juez. Llevo muchos años encerrado sin que se me haya encontrado culpable de nada, pero bajo la sospecha de haber hecho cosas aberrantes en contra de mi entonces esposa y de su amante. Hoy estoy aquí para contarlo todo porque quiero redimirme y empezar a pagar mi karma, ya quiero limpiarme. 

El juez calló a todas las personas que se encontraban en la sala y le ordenó al señor Joaquín continuar con su confesión. 

—Usted ha decidido no tener un abogado que lo defienda, así que continúe hablando. 

—Lo primero que quiero decir, para que la gente entienda lo que hice, es cómo empezó todo. Yo estaba enamorado hasta los huesos de mi esposa. No tenía ojos para nadie más, ella fue la primera mujer con la que estuve íntimamente, y de verdad quería que también fuera la última. 

En ese momento la mente del señor Joaquín se fue a recordar la primera vez que él y Marcela estuvieron juntos. En aquella ocasión, su madre se había quedado dormida, así que Marcela y él fueron a la cocina a tomarse un café y platicar antes de que ella se fuera. La conversación empezó a girar en torno al estado de salud de su madre, pero pronto fue transformándose en algo más personal e íntimo. Ella le preguntaba sobre su trabajo, y él le contaba con orgullo y felicidad todo lo que estaba logrando. 

En medio de la conversación, Joaquín notó que Marcela mordía su labio inferior mientras lo escuchaba hablar y eso le provocó una erección inmediata que pronto se alcanzó a notar en su pantalón. Marcela empezó a seducirlo más directamente. 

—Te veo exhausto. Debes estar muy cansado de tu trabajo y a parte todavía guardas energía para poder estar fresco y sonriente con tu madre. Eres el tipo de hombre que cualquier mujer quisiera tener para ella —le dijo. 

—Sí, estoy muy cansado, pero no puedo darme el lujo de que mi madre lo note. Ella está viviendo su propia batalla y no puedo llegar y preocuparla con mis cosas. 

—¿Quieres que te dé un masaje en los hombros? Sé cómo hacerlo y te va a ayudar a descansar mucho. Si quieres podemos ir a tu cuarto. 

Joaquín asintió y ella lo tomó de la mano para dirigirlo a su recámara. Ahí le quitó la camisa y empezó a masajear su cuello y sus hombros, de arriba hacia abajo. 

—Acuéstate boca abajo, me subiré en tu espalda para masajearte mejor. 

Joaquín no pudo decir nada, estaba terriblemente excitado pero no quería que se notara. Hizo lo que Marcela le indicó y se dispuso a disfrutar de un momento sin preocupaciones, únicamente enfocado en el presente y en las manos calientes de aquella hermosa chica acariciando su espalda desnuda. 

En un momento, ella se aproximó a su oído y le susurró:

—Sé que tal vez no sea el momento apropiado para decir esto, pero no aguanto más. Me encantas, Joaquín. Eres el hombre más tierno, responsable, protector y cálido que conozco. Siempre había deseado conocer a alguien como tú. 

Joaquín se volteó y ella quedó sentada sobre su miembro, el cual podía sentirse aun sobre la ropa. Él se incorporó y alcanzó sus labios con su boca para fundirse en un húmedo y pasional beso. Ella respiraba agitada por el placer de saborear sus labios, él no podía creer lo que estaba sucediendo. Las cosas fueron avanzando naturalmente, las prendas empezaron a rodar por el suelo y ella se abrió a recibir al hombre que la había seducido con su mirada y sus acciones. 

El solo pensar en aquel momento donde la esencia de ella le escurría por sus entrepiernas, mientras temblaba en sus brazos, le excitaba. Ambos buscaban la más mínima oportunidad para que sus sensuales encuentros se repitieran en todas las formas posibles, inventando una fórmula perfecta para alcanzar un clímax de placer que solo se podía comparar con estar en el cielo. El deseo que Joaquín sentía por Marcela lo hacía perder el juicio hasta el punto de querer habitar dentro de ella para siempre.

Esa noche Marcela quedó prendida de la esencia de Joaquín, y Joaquín quedó totalmente embelesado con la feminidad de ella. Después de su encuentro, jamás volvieron a ser los mismos. 

Durante el juicio, aunque el señor Joaquín no dio todos los detalles de su primera noche juntos, sí los revivió en su cabeza. Cuando se sumergía en el dulce recuerdo de los besos de Marcela, junto con el sabor de sus labios y el calor de su pecho, sentía las mariposas nuevamente revoloteando en su estómago; pero al regresar a la realidad, esa sensación se transformaba en un dolor que le doblaba las piernas y que no dejaba de hacerle un profundo hueco en las entrañas.

Entonces, el señor Joaquín continuó confesando frente al juez.

—No sé si lo que hice lo hubiera hecho otro en mi lugar, lo único que sé, señor juez, es que nadie en mi vida me había traicionado de la forma en la que mi propia esposa lo hizo. Ella le juró a mi madre que estaría siempre a mi lado, y yo le creí. Lo último que esperaba era llegar a mi casa y verla revolcándose con el pendejo de su exnovio. 

—¡Orden! —dijo el juez—. Le voy a pedir que evite las malas palabras en este tribunal. Continúe. ¿Qué hizo después de encontrar a su esposa con su amante en su casa?

El jurado empezó a incomodarse y la gente que estaba presente empezó a gritar. Hubo un desorden completo en la sala y un hombre intentó acercarse al señor Joaquín para atacarlo con un cuchillo. Entonces, ante una multitud enardecida, el juez suspendió el juicio para reanudarlo en los siguientes días. 
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Aquel día doña Lupe se encontraba en su pueblo, había pasado poco tiempo desde que su familia se había desintegrado por completo, y ella estaba intentando sobrevivir entre los suyos. Para doña Lupe, la única salida al dolor que sentía por la pérdida de su hijo fue ir a refugiarse en las calles en las que creció y con la gente que se crio cuando era una niña. 

Encontró un trabajo de limpieza en una pequeña fonda del pueblo y por las noches dormía en un cuarto que le había prestado una de sus primas. Esa mañana, mientras limpiaba los pisos, en la televisión de la fonda empezaron a pasar el juicio del señor Joaquín. Ella, al ver la pantalla, inmediatamente lo reconoció, era el hombre con el que había pasado una noche en el motel de mala muerte, días antes de que su marido regresara a su casa. Vio su cara y sus gestos, y enseguida lo confirmó: “Es el padre de mi Héctor”. 

En la televisión se entremezclaban escenas del juicio del señor Joaquín con los comentarios tendenciosos de los periodistas. En un afán de sacarle más jugo a la noticia y que tuvieran más horas pagadas por los patrocinadores, la prensa empezó a investigar a fondo al señor Joaquín. 

—Apenas hace unos días, “El Gringo Loco”, como lo apodaban algunos de los presos, estuvo involucrado en la muerte de Héctor Rojas, el preso que fue asesinado por su propio padre en este mismo penal. Al parecer Joaquín Salazar fue quien lo sostuvo en su último suspiro. Los guardias lo encontraron empapado en la sangre del hoy occiso, clamando justicia por lo acontecido —decían en las noticias. 

Las personas que estaban comiendo en la fonda empezaron a murmurar entre sí, volteando a ver a doña Lupe pues, al ser un pueblo chico, todos sabían que ella era la madre de Héctor Rojas. El infierno que ella llevaba por dentro acababa de lanzar una llamarada más en su pecho. 

—Este hombre debería de permanecer el resto de su vida en la cárcel. No puede ser que la sociedad acepte su reinserción —decía un periodista de la televisión con el seño fruncido, mientras transmitía desde fuera de los juzgados—. Es una lástima que en México no exista la pena de muerte para este tipo de criminales.

—Estamos de acuerdo contigo. Deberían de darle la pena de muerte para que pague por todo lo que ha hecho… En fin, te agradecemos la información y seguiremos al pendiente de cómo sigue esta historia que tiene a toda una nación pegada a su televisor… Mientras tanto, vamos a una pausa comercial con nuestros patrocinadores —dijeron en el estudio.

En la televisión siguieron hablando del tema, pero ya doña Lupe no quiso poner atención. Aquello se había convertido en la telenovela que todo el país seguía a diario. “Esto ya es un circo…”, pensó. Terminó de fregar los pisos aunque sus ojos estuvieran llenos de lágrimas. Después se puso a lavar los baños y a limpiar la cocina. Ya habían pasado un par de horas cuando decidió que regresaría al Distrito Federal para encontrar la manera de poder hablar con el señor Joaquín. 

Una semana después, pudo terminar de juntar el dinero para su viaje de regreso. A su llegada al Distrito Federal, se dirigió al penal de alta seguridad en el que se encontraba preso el señor Joaquín. Averiguó el día de visitas y pidió que la incluyeran en la lista. “Dígale al señor Joaquín que soy la mamá de Héctor Rojas y que quiero hablar con él”, les dijo a los encargados de aprobar a los visitantes. 

Ese día el señor Joaquín decidió salir por primera vez al comedor durante el día de visitas, ahí era donde los presos esperaban a sus familias. Anteriormente, entre las visitas que nunca quiso recibir se encontraban los padres de Marcela, quienes querían saber la verdad a toda costa, pero la amargura y el dolor que aún sentía el señor Joaquín no le permitían sacar a la luz la verdad. Prefería que, aunque lo atormentara por las noches, la verdad siguiera siendo solo suya y de nadie más. Cuando llegó al comedor, vio a doña Lupe vestida con unos viejos harapos y un cabello lleno de canas, con la cara arrugada y un gesto de tristeza, sentada en la mesa esperándolo. 

—Señor Joaquín, ¿se acuerda de mí? Soy Lupe, aquella muchacha que lo acompañó un día a platicar a un motel. Yo soy la mamá de Héctor Rojas.

El señor Joaquín estaba totalmente confundido, de pie, al lado de la mesa. Ahí empezó a atar cabos en su cabeza y se llevó las manos a la boca para no hablar. 

—¿Nunca sintió usted una conexión especial con mi Héctor, señor Joaquín? —le preguntó doña Lupe—. Tiene una cara de terror que no puede con ella, respóndame, por favor. 

—Yo siempre quise mucho a Héctor, lo protegí y cuidé lo más que pude entre estas paredes que encierran un infierno en la Tierra… —dijo el señor Joaquín visiblemente desencajado. 

—Pues ahora ya se imaginará por qué sentía esa conexión especial con él… 

El señor Joaquín cayó de rodillas al suelo y se llevó las manos a la cabeza… Un grito salió desde el fondo de su pecho como si se estuviera desgarrando por dentro. 

—Héctor Rojas era mi hijo… y yo no lo sabía… ¡No mataron a mi amigo, me mataron a mi hijo, y se me murió en mis brazos!

Doña Lupe se acercó hasta él y lo abrazó en el suelo. Eran dos almas malditas llorando como desterrados por la muerte de su hijo. El señor Joaquín supo entonces que ese deseo que él tenía de empezar a pagar su karma ya estaba cumpliéndose, y era mucho más doloroso de lo que él pensaba. 
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Al siguiente día de haberse reunido doña Lupe con el señor Joaquín, el juicio continuó. 

El clamor de la audiencia dentro del salón de la corte se encontraba encendido por el seguimiento que la prensa le había dado al caso. Cada noche, el país entero se detenía a escuchar a Jacobo Zabludovsky, el principal periodista de México, para saber los detalles de lo que había hecho el señor Joaquín. Todos los noticieros retomaban la información y, aun sin tener la confesión del acusado, especulaban sobre los detalles más sangrientos y obscuros que poco a poco estaban saliendo a la luz. 

El característico amarillismo de los medios decía que el caso era lo peor que había pasado en la historia del Distrito Federal, poniéndolo incluso al nivel del escándalo de “La Tamalera”, que había ocurrido años antes. Trataban la información como si fuera una competencia por ver quien daba la nota más bizarra, acaparando de esta manera la atención de todo el país.

El morbo con el que la gente seguía el caso de Joaquín hizo que le pusieran un nuevo apodo: “El Verdugo de Doncellas”. Era tal el ruido que se había hecho que incluso el acusado empezó a recibir cartas con amenazas anónimas tan espantosas como el crimen cometido, algunas rebasaban los argumentos de los libros de ficción más sanguinarios de aquellos tiempos.

Joaquín, sabiéndose merecedor de cualquier castigo y sin nada que perder, solo decía para sí mismo: “No los culpo, pero no saben que lo que me están deseando es algo que tarde o temprano se les regresará. Lo lamento por ellos, porque solo son títeres de los medios de comunicación. Ojalá Dios no tome en cuenta sus deseos, ni sus pensamientos”. Y como Jesús en la cruz, decía en voz baja: “Perdónalos, Señor, porque no saben lo que hacen”.

En esa ocasión, el juez abrió la sesión preguntando al señor Joaquín directamente por la muerte de Rogelio. 

—Lo golpeé hasta que se desmayó —dijo el señor Joaquín con un semblante de desgraciado—. Lo arrastré inconsciente hasta un pilar de la sala y ahí lo até de manos y pies como a un cerdo. A ella le hice lo mismo, pero no la sedé. A él lo drogué para que estuviera inconsciente todo el tiempo. A ella la tenía despierta para que viera lo que le haría a ese tipejo. 

El señor Joaquín estaba volviéndose loco. Mientras que estaba en el juicio, empezó a recordar nuevamente aquellos momentos en los que acarició a Marcela por primera vez en su habitación, el sabor de sus labios y de sus senos.

—¡Le estoy hablando, Joaquín! —le dijo el juez—. ¿No me oye?

—Sí, su señoría. Pero no sé qué me pasa. No puedo concentrarme… ayer me dieron una noticia que me tiene alucinando, me encuentro en un estado que va de la vigilia a la demencia.

—Usted pidió este juicio para confesar su crimen. Le solicito entonces que empiece por decirnos qué hizo con Rogelio, el amante de su exmujer. 

—Sí… ya lo recuerdo —dijo el señor Joaquín—. Fui por unos medicamentos a una farmacia con consultorio y se los inyecté a él y a Marcela. 

—Céntrese en lo que hizo con Rogelio, después iremos con Marcela —le ordenó el juez.

El jurado veía al señor Joaquín con asombro y un poco temerosos por lo que estaban por escuchar de su boca. 

—Después de inyectarlo se lo mostré a Marcela, y él alcanzó a decirme algo antes de caer en la inconsciencia total: “No me hagas nada, yo no quiero quitarte a tu mujer, era solo una aventura… yo nunca estuve enamorado de ella, ni antes ni ahora”. Marcela empezó a llorar y yo pateé con toda mi fuerza el rostro de ese imbécil. No medí las consecuencias de lo que hacía porque había tomado toda una botella de tequila que había comprado para una vieja amiga, doña Eustolia, pero que nunca le pude entregar por haber llegado tarde a su encuentro… —dijo mientras se golpeaba la cabeza con el puño en señal de autocastigo. 

En ese momento el señor Joaquín tuvo otra laguna mental y se fue a recordar cómo torturó a Rogelio. Recordó que, entre los gritos de Marcela, él fue a la cocina por un cuchillo para carnes y un rodillo. Pasó el cuchillo por distintas partes del cuerpo de Rogelio e iba haciendo pequeños cortes en donde sabía que podía herirlo sin matarlo o sin que se desangrara, pues deseaba saciar su sed de venganza lentamente. 

Con los conocimientos de medicina y los cursos de primeros auxilios que había tomado en su labor como ayudante de un médico catedrático, Joaquín logró mantener vivo a Rogelio. Los conocimientos que empleó para usar los cuchillos los desarrolló durante su época de despachador de pollo, cuando trabajaba en un rastro clandestino que se encontraba en las afueras de la ciudad, pues todos los días destazaba de trescientos a quinientos animales, oficio que realizó para llevar dinero a su casa en la adolescencia.

Cuando el efecto de las drogas bajó y Rogelio empezó a cobrar consciencia, el señor Joaquín ya lo había lastimado lo suficiente como para que supiera que no podría escapar jamás de ahí. 

—Le estoy hablando, Joaquín —dijo nuevamente el juez—. Voy a tener que pedirle que se concentre, señor. 

—Lo sodomicé con el rodillo frente a Marcela para que ella viera lo poco hombre que era ese pendejo. Él gemía como los animales de los rastros, y me llenó de cólera que no se callara. Tomé el cuchillo y lo hundí una vez en su hombro, él gritó más fuerte y yo lo volví a dormir. 

—¿Siguió torturándolo?, ¿lo mató?

—Sí, pero antes le corté el pene mientras seguía vivo, ese pedazo de carne que a ella tanto le gustaba, e hice que se lo tragara como si fuera una perra hambrienta en un basurero. 

El jurado estaba atónito y la gente empezó a gritar improperios. Las cámaras lo enfocaban y los camarógrafos no daban crédito de lo que estaban escuchando. El país entero estaba siendo testigo de su confesión y saciando su morbo de la peor manera. 

—¿Qué hizo con el cuerpo? —le preguntó el juez.

—Lo corté en pedazos… no sé cuánto me tardé, perdí la noción del tiempo, del día y de la noche. Tenía una sierra y sabía encontrar las articulaciones para hacer cortes de carne, eso lo aprendí en el rastro… Luego lo metí en bolsas de basura y fui a un crematorio. Soborné al encargado y él lo desapareció sin dejar una sola huella de ese cobarde… es por eso que nunca lo encontraron por más que lo buscaron.











Capítulo 37







El juez mandó callar a todos los presentes para continuar con el interrogatorio. 

—¿Qué hizo usted antes de que incineraran el cuerpo de Rogelio? ¿Sintió algún remordimiento? ¿Pensó en lo que sucedería después?

—No, señor juez. Ese perro no se merecía ni siquiera una oración antes de desaparecer de este planeta. Hay personas que solo vienen a existir un tiempo, pero que no merecen ser recordados… en cambio, hay otros que se merecían que la vida hubiera sido más justa con ellos. 

Cuando dijo estas últimas palabras, su voz se quebró porque recordó a Héctor, su hijo. En su mente apareció una escena que sucedió en la cárcel después de que el joven muriera. El grupo de reos, iniciados por el señor Joaquín en los misterios de la masonería, hicieron un ritual de despedida con el permiso de el Cachuchas y otros custodios, quienes aprobaban todo lo concerniente a su logia improvisada. Montaron un espacio con algunos pocos objetos que hacían las veces de símbolos y alegorías, cuidando siempre que no fueran de utilidad para dañarse entre sí, pues aunque el señor Joaquín tenía el respeto de sus iniciados, como él los llamaba, estos no dejaban de ser sujetos peligrosos y con los peores antecedentes.

Dentro de ese ritual, recordó una oración que escuchó en un velorio de un hermano de su logia en Estados Unidos, que decía: “Como el Sol se pone en Occidente al cerrar el día anunciando la llegada de la noche, uno por uno nos tenderemos en nuestras tumbas para la calma y el reposo, para que nuestro espíritu realice su peregrinación en el infinito. Que estas flores de bellos matices sean para nosotros el recuerdo de las virtudes de nuestro hermano que aprecio, y el emblema de la alianza fraternal que nos une en la Tierra, como esperamos estar unidos en los cielos”. Y todos contestaron con lágrimas en los ojos: “¡Que así sea!”.

—No me arrepiento de lo que hice, señor juez. Ya es tarde para eso y solo queda pagar la factura ante la ley de los hombres y del karma. Ese tipejo no valía ni una oración de despedida. 

El señor Joaquín escuchó el ruido de la sala sin distinguir nada de lo que decían, simplemente se envolvió en el dolor de haber recordado la muerte de Héctor. 

En ese momento doña Lupe veía al señor Joaquín desde la televisión de una fonda de la ciudad que estaba transmitiendo el juicio. Al escucharlo se derrumbaba por dentro porque recordaba a aquel niño, Héctor Rojas, que ella tanto permitió que maltrataran, por el que nunca tuvo el valor de luchar ante don Javier y sus hermanos. Dadas las circunstancias, no le quedó nada más que agacharse y llorar amargamente en silencio. 

Ese día planeó internamente volver a visitar al señor Joaquín en la cárcel, pero antes necesitaba llamarle para que la pusieran en la lista de visitantes y la dejaran entrar. Anhelaba darle un abrazo y conectar con él nuevamente, ya no de una forma carnal como en aquel encuentro de juventud, sino energéticamente, al nivel de dos almas que estaban sufriendo por el mismo dolor. 











Capítulo 38







El señor Joaquín llegó a su celda y enseguida vomitó lo poco que había comido durante el día. El estómago le palpitaba como si quisiera seguir vomitando, pero ya no tenía nada en este, más que su propia bilis. 

—Aquí estoy contigo, hijo —le dijo doña Eustolia en su espalda. 

—Ya dije lo que tenía que decir, doña Eustolia… pero sigo muy angustiado. Yo pensé que esto me quitaría un peso de encima, sin embargo, me siento aún peor que antes de haber hablado. 

—Eso es normal porque tu proceso todavía no ha terminado, estás en medio de tu viacrucis, Joaquín. 

—¡¿Qué más me va a pasar?! —dijo muy exaltado. 

—Te pregunto: ¿de verdad quieres saber? —dijo ella.

El señor Joaquín se quedó en silencio y luego asintió con la cabeza. Entonces doña Eustolia sacó la baraja para colocarla en el suelo. Joaquín, al ver lo que iba a pasar, se sentó frente a ella para escucharla. 

—Por mí, por mi casa y por lo que deseo saber —dijo él con seguridad y tocando las cartas con ambas manos—. Espero que ahora sí sea yo capaz de comprender lo que me va a decir… la vez pasada tenía cerrada la cabeza. 

—Bien, esperemos que así sea… veamos lo que las cartas nos dicen —dijo doña Eustolia y luego empezó a tirar varias cartas en el suelo—. Uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete… —tiró las siete cartas y luego las empezó a observar detalladamente, como si estuviera armando una historia qué contar en su cabeza.

—¿Qué dicen?, ya dígame, por favor —dijo Joaquín desesperado.

—Aquí dice que estás sufriendo mucho por algo que hiciste… mira: es la Sota de Bastos —dijo señalando una de las cartas.

—Por favor, señora Eustolia, eso lo sabe cualquiera que esté viendo las noticias o leyendo los periódicos. Yo necesito saber mi futuro. Dígame una cosa solamente: ¿mi muerte será dolorosa como la de Jesús? —preguntó con una voz que temblaba en su garganta. 

Ella seguía acomodando la baraja en cuatro líneas de diez cartas cada una, y luego comenzaba a contarlas de siete en siete para ir interpretando lo que veía en cada imagen. 

—Uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete… el Rey de Espadas. Esto significa mucho dolor en tu futuro, tanto como el que le causaste a Marcela y a sus padres; pero nunca se comparará con el de nuestro señor Jesús. Tú sabes cuánto dolor provocaste y también cuánto dolor recibirás. 

Continuó diciéndole a Joaquín lo que significaba cada carta y cómo se podía interpretar en su caso. Al darle tantos detalles, llevaban ya casi una hora en el suelo y ella aún no terminaba. 

—Mira, Joaquín, seré muy sincera contigo, yo no estoy aquí para consolarte ni para darte fuerza, pero tampoco he de perjudicarte. Solo quiero terminar mi misión para poder ascender, por eso necesito acompañarte, pues a eso vine a esta vida, y así lo hice hasta que te fuiste a Estados Unidos con tu madre y ya no pude apoyarte más. 

—Me fui buscando lo mejor para ella y para mí, doña Eustolia. 

—Yo lo sé, no te culpo por eso. Fuiste muy valiente. Pero ahora lo más importante es que comprendas que esta misión de dolor y de sufrimiento que te aguarda es parte de tu evolución, tú la escogiste. Si no terminas esta lección, la tendrás que repetir en la siguiente vida, hijo. Por eso te digo que termines con valor lo que comenzaste. ¡Ah!, y nunca pienses en quitarte la vida. Confía en que, cuando todo esto termine, por fin te habrás perdonado y descansarás tranquilo, con la certeza de que ascenderás en toda la extensión de la palabra.

—Está bien, doña Eustolia. Gracias por todo, estaré listo y seré fuerte. Mañana será el veredicto, deme un último abrazo de despedida, por favor.

El señor Joaquín cerró sus ojos y se despidió de doña Eustolia llorando. Sus lágrimas estaban llenas de resignación, y entre sollozos le decía: “Gracias, gracias, gracias”.

—Sé que muy pronto estaremos juntos —dijo Joaquín. 

En ese momento, él pensaba que ese sería el último encuentro con doña Eustolia antes de trascender. 

En cuanto ella desapareció de la celda, él se refugió nuevamente en su biblia. Se obsesionó aún más con la crucifixión de Jesús, al grado que empezó a creer que ese era su destino. Leyó una y otra vez Mateo 27:46: “Jesús gritó con fuerza: ‘Elí, Elí, ¿lemá sabaqtaní?’, es decir: ‘Dios mío, Dios mío, ¿por qué me has abandonado?’”. Las lágrimas brotaban sin control de sus ojos. Sentía que el llanto le desgarraba por dentro. 

—Estoy decidido a enfrentar lo que venga. Solo te pido perdón, Dios mío, por los actos que mis verdugos llevarán a cabo conmigo. Perdónalos porque no saben lo que hacen…











Capítulo 39







Se abrieron las puertas del fondo de la sala y entró una mujer avejentada en una silla de ruedas que iba siendo empujada por un joven enfermero. Venía el momento más difícil del juicio, la declaración de la víctima que aún estaba viva, Marcela. El instante era complicado no solo por la condición en la que ella se encontraba, sino también por el sufrimiento que significaba para sus padres enfrentarse a aquella sociedad podrida que veía el caso de su hija de la misma forma en la que se ve a un animal salvaje dando un show en un circo. 

De aquella joven y bella mujer que se había casado con Joaquín no quedaba nada, antes iluminaba cualquier sitio donde se presentaba, ahora estaba perdida en un dolor tan grande que no le permitía ni levantar el rostro. Su piel estaba llena de manchas de paño y su semblante estaba cubierto por un cabello encanecido y maltratado. Tenía el cuerpo atado con una camisa de fuerza para que no se hiciera daño y se mantenía sentada en la silla de ruedas sobre un pañal de adulto, pues tampoco era capaz de controlar sus esfínteres.

—¡¿Qué hizo ella para terminar así?! —gritaba con amargura la familia de Marcela, al tiempo que se escuchaban sollozos y lamentos dentro del jurado.

—¡Te maldigo para siempre, Joaquín! ¡Yo sabía que eras culpable de todo esto! —gritaba el padre de Marcela con los ojos enardecidos. 

A su lado iba apenas avanzando su madre, una mujer que parecía más un zombi que un ser humano debido a los antidepresivos que tomaba a puños cada mañana para no morirse de la pena que sentía.

El señor Joaquín sentía que se moría al verla. Incluso perdió el sentido por unos minutos, solo estaba ahí como si se tratara de un espantapájaros atado a un poste, incrustado en el piso de ese sombrío juzgado, donde más que perder lo que le quedaba de humanidad, estaba perdiendo la razón. 

—Señora Marcela —dijo con claridad y en un volumen más fuerte el juez—, ¿puede usted escucharme? 

Marcela se quedó en silencio y con la mirada perdida. “Pero esta mujer está fuera de sí”, decían las voces en el lugar. “Parece más muerta que viva”, “Esa mujer ya no tiene alma”, “Qué vergüenza que la traigan así a exponerla ante su victimario”. El juez calló a todos y continuó intentando comunicarse con Marcela. 

—Si puede escucharme, responda con la cabeza. 

Marcela asintió con un movimiento que se notó muy poco debido a lo débil que se encontraba. 

—¿Es usted capaz de narrar lo que sucedió aquel trágico día en el que Joaquín Salazar la atacó? 

Marcela se quedó en silencio, como si su cuerpo estuviera presente en ese lugar pero su mente, o incluso su alma, no.

—Si no puede narrar lo que sucedió la noche del homicidio, ¿al menos puede señalar al culpable?

Marcela alzó el rostro con una mueca acartonada, como si fuera una mujer sonámbula que vagaba sin cordura por la noche. Luego levantó su mano temblorosa y señaló al señor Joaquín. Posteriormente, le empezó a cambiar el rostro, su respiración comenzó a agitarse intempestivamente, y su boca empezó a temblar. El enfermero la tomó de los hombros para darle fuerza, pero eso no lograba tranquilizarla. Sin que nadie lo esperara, comenzó a gemir y después a hacer ruidos como de un cerdo atado que es llevado a un matadero para convertirlo en pedazos de carne que serán tragados. 

—¡La señora se encuentra mal, señor juez! —dijo el enfermero—. No es posible que se quede aquí, debemos llevarla a otro lugar para bajar la crisis en la que acaba de entrar por el estrés que todo esto le provoca. 

—¡Maldito perro! —dijo el padre de Marcela tratando de llegar corriendo hasta el señor Joaquín para atacarlo con sus propias manos—. Tú mataste a mi hija aquel día y dejaste solamente un cuerpo que ya no contiene el brillo de sus ojos, ni la sonrisa de sus labios. ¡Me arrebataste a mi hijita! 

Los custodios apenas alcanzaron a evitar que llegara hasta el señor Joaquín. La madre de Marcela comenzó a llorar y las críticas de la audiencia se dejaron oír entre murmullos crecientes nuevamente. “¿Para qué la traen aquí si ya saben que no está bien?”, “Debería de existir la pena de muerte en nuestro país para que pudieran terminar con ese animal que la dejó así”. 

Los medios de comunicación enloquecían al pensar en las ventas que podrían tener por el rating de la transmisión. 

Todo se salió de control, Marcela dejó la sala estando totalmente fuera de sí, empujada en la silla de ruedas por el enfermero, junto a su padre y su madre. 











Capítulo 40







Esa tarde el juez declaró en la corte un receso más largo para recuperar el orden. Nuevamente entraron los guardias al lugar por el señor Joaquín para llevarlo a su celda, entre ellos se encontraba el Cachuchas, quien no daba crédito a lo que estaba sucediendo, se sentía sumamente desconcertado y, hasta cierto punto, también sentía algo de culpa por haber tratado bien a aquel hombre durante años. Le horrorizaba pensar que en un momento llegó a hacer todo lo que el señor Joaquín le pedía. Esa culpa y asco que ahora sentía, terminaría por empujarlo a tomar partido en contra del señor Joaquín, y empezó a tratarlo con todo el rigor que nunca había utilizado en él.

—A ver, hijito de tu puta madre, ¡ahora sí vas a saber lo que es bueno! —le dijo jaloneando su camisa—. No sé cómo pude creer todas esas mamadas que nos decías, si ya vimos que eres un pinche enfermo mental.

El señor Joaquín solo miraba hacia el piso y aguantaba cada cachetada y cada patada que recibía, no solo de el Cachuchas, sino también de todos los demás custodios que lo acompañaban.

—Esto no es nada, cabrón, deja que te vean tus compañeros… ¡Ah!, y para que sepas, ya tienen mi permiso para ayudarte a pagar tu karma, como nos lo enseñaste a todos —decía rabiando el custodio—. Ahora cosecharás lo que sembraste en esa pobre vieja. ¡Y yo de pendejo que estuve cuidándote estos años!

—Yo lo merezco todo, Cachuchas; pero tú, escúchame, no te dañes sembrando cosas malas. Te dañas a ti mismo si me haces daño. 

—¡Cállate el hocico, pendejo! ¿Qué no has entendido nada? Ya no me puedes envolver con tus choros, cabrón. No hay más infierno que este en el que estamos metidos, y te prometo que el tuyo será el peor.

Estando sentado en su celda, el señor Joaquín empezó a tener con más frecuencia esos encuentros con doña Eustolia, pero entre el dolor de los golpes que le propinaban tanto los guardias como los reos, y los remordimientos que sentía al recordar esa oscura imagen de Marcela entrando al juzgado en silla de ruedas, no podía ni siquiera levantar la cabeza. A esas alturas, hasta tomar agua le daba miedo, pues los dolores al orinar lo hacían querer morirse.

—¿Por qué no crees que tú mismo elegiste venir a esta misión? —se le presentó doña Eustolia nuevamente.

—Porque ni un animal salvaje querría pasar por esto —le dijo mientras se limpiaba la sangre del labio a causa de la última paliza que le habían dado.

—Al contrario, solo un alma valiente y fuerte se podría proponer como voluntario para algo tan fuerte.

—No lo creo, esto es una pesadilla eterna… Y aunque me duele mucho todo mi cuerpo, no veo por qué querría causar tanto dolor a mi alma.

—Jesús, nuestro señor, también dudó, recuerda eso —dijo doña Eustolia.

—Él no tiene comparación conmigo, no juegue con mi mente. Váyase de aquí y no vuelva, doña Eustolia. Ya solo falta que me diga que Hitler vino también a una misión para hacer purgar el karma de miles de personas al mismo tiempo.

—¡Claro que no! Él sí era una bestia y está pagando su infamia por toda la eternidad —hizo una pausa y continuó hablando—. Las almas como la de Hitler y todos los que han causado mal a escalas incalculables pertenecen a otro plano, en el cual ya saben que están condenadas antes de venir a este, llegan por otros medios y encarnan toda la maldad que puede habitar en el ser humano. Existen muchas almas nuevas que, por lo mismo, no son capaces de distinguir aún entre el bien y el mal. Pero hay otras que ya nacen podridas y esas solo están buscando su propio bien. Lo hacen a cualquier precio. Unos por poder, para estar encima de otros, incluso de su familia; otros más hacen lo que sea por dinero, prestigio o fama, pero al final todos terminan pagando el precio de sus actos.

—Pues tal vez yo sea una de esas almas podridas que llegó a este plano terrenal únicamente para sembrar terror e inmundicia… —dijo el señor Joaquín. 

—No, tú no eres de ese grupo de almas negras. 

—Entonces explíqueme qué soy porque ya no entiendo nada. 

—Has vivido muchas vidas, Joaquín, por eso una gran cantidad de gente te ha visto como un maestro en esta. ¿Por qué crees que te eligieron entre los masones?, ¿por qué crees que pudiste formar un grupo que te siguiera aquí dentro de la cárcel? —doña Eustolia se le quedó viendo y esperó unos segundos para que el señor Joaquín asimilara lo que le estaba diciendo—. Hablar de karma no es nada sencillo. Trataré de explicártelo de una forma simple: imagina que en cada vida dejaste una deuda, y en esta vida elegiste cuáles deudas pagar. Si estás pasando por penumbras es porque estás limpiando deudas karmáticas de varias vidas. 

—¿Y qué culpa tienen Marcela y Rogelio de mis deudas? 

—Existen los pactos de almas, Joaquín. Ellos también eligieron venir a pagar algo, pero eso ahora no te corresponde saberlo… eso es de ellos, no tuyo —nuevamente doña Eustolia se detuvo a esperar a que Joaquín digiriera lo que estaba escuchando—. Vas a pasar por un calvario y hasta casi una crucifixión, no te voy a mentir, ni tampoco quiero suavizar lo que te va a suceder. Pero solo recuerda que todo es perfecto y que es para tu bien. Tú lo elegiste, aunque ahora no lo recuerdes. 

El señor Joaquín se golpeaba con fuerza la cabeza haciéndose más moretones de los que ya tenía por las cachetadas y golpes que le daban los reos cuando se topaban con él fuera de su celda.

—Ya cálmate, Joaquín; no vas a lograr nada alterándote así —le dijo doña Eustolia—, ya todo está escrito. 

—Es que si tan solo pudiera volver a empezar… le aseguro que esta vez haría bien las cosas —le dijo.

—Podrás hacerlo bien la siguiente vez, eso te lo puedo asegurar… Solo que no recordarás más que lo que el instinto de tu alma guarde para tu siguiente vida—sentenció la mujer.
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El vecindario era acogedor y todos se conocían. En ese momento, los nuevos de la colonia eran Joaquín y su recién llegada esposa. Aunque los demás no convivían mucho con ellos, los conocían de vista y se saludaban cuando se cruzaban en el parque. 

Un día, uno de los vecinos, el de la casa de enfrente, vio entrar a Marcela con un hombre que no era Joaquín a su casa. Notaba cómo pasaban algunas horas y después él salía con el cabello mojado, como si se acabara de bañar. Ella a veces lo despedía con un beso en los labios. 

Aquella tarde observó que la rutina se repitió, Marcela entró junto a su amigo y ya llevaban un par de horas encerrados. El vecino podía mirar perfectamente desde su ventana la puerta de la casa y, al no tener un trabajo porque ya estaba jubilado, tenía todo el tiempo del mundo para estar al pendiente. En eso vio que Joaquín llegó en un taxi. Entonces, supuso que el amigo de Marcela saldría corriendo, pero eso nunca pasó. 

En las siguientes horas vio que el único que entraba y salía de la casa era Joaquín, y de Marcela y su amigo no se veían ni sus luces. “Algo malo está pasando en esa casa, lo presiento”. Llamó a la policía para dar aviso de sus sospechas, pero nadie le hizo caso. No hubo patrulla que se presentara en el lugar, ni policía que tocara la puerta. 

En un momento vio que llegaba Joaquín a la casa ya en la madrugada, parecía perturbado, se veía como si no hubiera dormido nada, traía con él una bolsa con el logotipo de una farmacia. “¿Qué llevará ahí?”, se preguntó. Joaquín entró a la casa sin detenerse a ver la calle. 

Una vez adentro, se escucharon los chillidos de una mujer atormentada. Ahora el vecino estaba seguro de que sus presentimientos eran ciertos, en esa casa se estaba viviendo un infierno. 

Dentro de la casa, Joaquín estuvo torturando a la pareja durante tres largos días con sus noches, como si se hubiera convertido en un ser demoníaco que fuera capaz de realizar los más atroces actos que a un habitante del inframundo se le pudieran ocurrir. 

Al siguiente día el vecino vio salir a Joaquín con unas bolsas de basura que se miraban pesadas, las puso en la cajuela de su carro y salió a toda prisa. Un rayo lo partió al pensar lo peor: “Esto puede tratarse de un asesinato y eso que está sacando puede ser un cuerpo”. Volvió a llamar a la policía para advertirles lo que estaba sucediendo, y esta vez le pusieron atención. “Enviaremos una patrulla a revisar”. La patrulla tardó todavía un día más en llegar. Para ese momento ya habían pasado cinco días desde que el vecino vio entrar a Marcela con su amigo sin verlos salir. 

Cuando los policías llegaron vieron manchas hemáticas en el tapete de la puerta principal. Tocaron, pero nadie respondió. Sin esperar a tener una orden de cateo, decidieron ingresar por la puerta de atrás. Al llegar a la sala vieron la alfombra manchada de sangre y escucharon los chillidos de una mujer amordazada. A Rogelio nunca lo vieron, porque Joaquín ya lo había sacado de ahí para llevarlo a incinerar en las bolsas de basura que el vecino había visto. 

Los policías liberaron a Marcela y llamaron a una ambulancia para que la atendieran en un hospital de inmediato, porque temían que pronto podía morir a consecuencia de las heridas y deshidratación que presentaba, esto sin contar el tremendo estado de shock en el que se encontraba. Decidieron no acordonar la zona ni decir nada a los medios porque pensaban que el agresor regresaría para seguirla atormentando, solamente se quedaron un par de agentes encubiertos en la acera de enfrente por si Joaquín regresaba en las siguientes horas o días. 

Esos últimos días, Joaquín ya no se quedaba en su casa, sino en su coche, pasando la noche en distintos estacionamientos que quedaban cerca de la casa. Pero un día después de que ya se habían llevado a Marcela, él regresó al lugar solo por algunas cosas personales y para tomar algo de dinero. Habían pasado dos días después de incinerar a Rogelio y pensó que Marcela necesitaba tomar agua para continuar viva, en lo que él seguía planeando cómo continuar su venganza.  

Joaquín entró a la casa por la puerta de enfrente y rápidamente se dio cuenta de que Marcela no estaba más en el lugar, volteó hacia atrás y un policía ya estaba cerca de él. Este le dijo apuntándole con su arma en la cabeza: 

—¡Ponga las manos en alto! 

Joaquín levantó las manos y enseguida cayó de rodillas en el suelo. El segundo policía salió para pedir refuerzos por radio. 

— Ya lo tenemos —dijo.

—No soy un asesino —dijo Joaquín en el suelo—, solo soy un hombre que han herido en lo más profundo del corazón, que ha cobrado venganza con sus propias manos y que ahora no sabe cómo reparar el gran daño que hizo.

—¡Cállese!, ya vienen los refuerzos y usted va a pudrirse en la cárcel por lo que ha hecho —le dijo uno de los policías sin dejar de apuntarle con su arma.

El señor Joaquín se desconectó de la realidad y comenzó a habitar en un lugar que solo le pertenecía a él.

—No les pido que me perdonen, solo que se pongan en mi lugar por un segundo. Estoy seguro de que cualquiera de ustedes se hubiera cegado por el dolor de ser traicionado por quien más amaba en la vida y de quien solo esperaba lo único que siempre le faltó: amor.

Las patrullas llegaron con las sirenas encendidas y todo el vecindario se alarmó por lo que estaba sucediendo. 

Cuando la policía se fue con Joaquín esposado en su patrulla, permitieron que los demás agentes acordonaran la casa y empezaran con la investigación. El lugar se llenó de prensa y mirones, y todo el vecindario se enteró de cómo habían encontrado a la mujer que ahí vivía. El vecino de enfrente daba entrevistas a los medios y lo miraban como el héroe de la tragedia. 

Días después, el vecino se escabulló entre la prensa que había en el lugar para acercarse a la ventana y ver cómo había quedado todo. Aquella casa que un día iba a ser el nido de amor de un matrimonio, ahora era una casa muy sucia, descuidada, sin luz, solo con el sol que entraba por la ventana. En la alfombra había manchas color marrón, y se alcanzaba a percibir aún el olor a orines y a excremento. Era la viva imagen del averno. 

Afuera se había quedado estacionado el Volkswagen 1976, color azul, que Joaquín conducía todos los días. En el asiento trasero se encontraban recibos de las gasolineras, así como de algunos baños públicos. Había una nota también que contenía una descripción de todo lo que iba y compraba en la farmacia cada día de esa semana que permanecieron encerrados: sedantes y sueros para mantener viva a Marcela mientras seguía torturándola. 

“Este lugar quedará maldito para siempre”, se dijo el vecino. “Nadie volverá a habitar esta casa, lo que aquí pasó, jamás se podrá borrar”.
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Con el esposo que tuvo, la muerte de su hijo, y con otros dos hijos que no la atendían, doña Lupe había sido desgraciada toda su vida. Pero ahora, Dios o el destino habían decidido darle una ganancia por primera vez en su existencia. 

Doña Lupe quería ver nuevamente al señor Joaquín, pero no podía entrar al reclusorio a menos que estuviera en la lista de visitantes. Entonces consiguió unas monedas y decidió llamarle para pedirle que la pusiera en la lista. 

—No vengas, Lupe. Aunque tú y yo siempre vamos a tener un vínculo por Héctor, no quiero volver a verte, la prensa no te dejaría en paz un solo momento si sabe lo que hubo entre nosotros. 

—Pero Joaquín, tú ahora necesitas apoyo y compañía… déjame verte aunque sea una sola vez más. 

—Entiende, Lupe, por algo te digo que mejor no vengas. 

Se quedaron en silencio por unos momentos, doña Lupe se escuchaba sollozando. En eso el señor Joaquín decidió volver a hablar. 

—Te voy a pasar la dirección de la casa en la que ocurrió toda esta tragedia. Quiero que vayas y entres por la puerta de atrás. Vas a ir a la recámara principal y, debajo de la cama, busca un piso falso. Debajo de ese piso hay varios fajos de billetes que jamás encontraron los policías, eran de la familia de Marcela y los teníamos para invertir en nuestra casa. Ve y tómalos, son para ti. 

Doña Lupe no podía creer lo que estaba escuchando. 

—Mujer, te mereces pasar el tiempo que te queda con un poco más de solvencia y dignidad. Ese dinero te corresponde a ti más que a nadie en este mundo. 

—Yo no te pedí nada… —dijo doña Lupe. 

—Por eso mismo te lo doy. Y escúchame bien, ya no quiero que vuelvas a venir porque los medios de comunicación la van a agarrar contra ti. Después de que vayas a la casa regrésate a tu pueblo y no vuelvas nunca más a esta podrida ciudad. 

Cuando el señor Joaquín regresó a su celda se puso a pensar en Héctor Rojas, su hijo. “Lo que no pude darte a ti, hijo, trataré de compensarlo con tu madre… Pobre Lupe… siempre tan sola, tan desamparada… cómo me recuerda a mi propia madre”. Lloró amargamente al recordar todas esas veces que vio triste a su madre por no poder darle a él lo que ella quería, a pesar de todo el esfuerzo que hacía en el Gitanerías. Lloró también al pensar en su padre, en cómo lo despreciaba a él y los tantos desaires que le hizo a su madre. 

Se acordó de la única vez que su madre le dio una cachetada por haberle faltado al respeto con un comentario de adolescente. “Ahora que sé que tuve un hijo, me doy cuenta del dolor que le causé a mi madre cuando por mis malos modos me reprendió con una cachetada. Estoy seguro de que le dolió más a ella en el alma que a mí en la cara”. 

“¿Qué más tengo que vivir para terminar de pagar mi karma?”, se preguntaba. Así le dio la noche llorando en un rincón de su celda, gimiendo y babeando como un animal herido.
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—¿Cuál va a ser tu última cena, mesías? —dijo el Cachuchas golpeando los barrotes de la celda del señor Joaquín con la macana que siempre llevaba con él. Luego le aventó un café negro y un bolillo al suelo de su celda, pues no había comido nada durante el día y había clamado por un pedazo de pan—. Nada más falta que te creas el hijo de Dios que va a morir por nuestros pecados… —lanzó una carcajada al aire cuando terminó de decirlo. 

El señor Joaquín temblaba en un rincón del suelo de su celda como si fuera un perro apaleado por su malvado amo. Sentía que el final estaba cerca, pero no podía dejar de tener miedo. Tomó el café y lo bebió hasta el final. Luego tomó el pan y lo empezó a cortar con sus dedos para ir comiéndolo poco a poco en pedazos. A su lado tenía la biblia y no le quitaba la vista de encima, pues era lo único que capturaba su atención y lo distraía de su terrible realidad. 

—Ya deja de leer tu librito ese que de nada te va a servir —le dijo el Cachuchas—. Ya todos saben la basura que eres. ¿Te digo algo? Yo nunca creí en ti, ni me tragué lo que nos decías en esas reuniones en las que te sentías tocado por Dios —volvió a reírse fuertemente—. Puro retrasado te creía… ¡bola de pendejos! 

—Cachuchas, yo te ayudé cuando acudiste a mí, fui tu hombro y tu oído, yo te aconsejé cuando lo necesitaste… —le dijo el señor Joaquín. 

—¡Ya cállate o hago que no pases de esta noche!

—No importa, a Jesús también lo negaron sus apóstoles… Sé que esto es parte del trago amargo para limpiar mi karma. 

—¡Te dije que te callaras el hocico! —gritó con rabia el custodio—. Allá en las otras celdas hay muchos que quieren darte tu merecido. Yo iba a dejar que pasaras la noche aquí en tu celda y que mañana el juez te diera el veredicto, pero parece que tú quieres que los otros reclusos sean los que te juzguen. 

El señor Joaquín sintió como si un rayo le recorriera todo el cuerpo. Jamás en su vida había tenido tanto miedo como en ese instante. 

—Estoy listo para lo que sea, Cachuchas. Y quiero que sepas que te perdono. Haz lo que tengas que hacer, yo entiendo lo que va a pasar. Únicamente recuerda que todo tiene un precio a pagar y que el karma existe. No olvides lo que aprendiste de mí solo porque yo no sea perfecto a tus ojos. 

—¡Ya me hartaste, mesías de mierda! Voy a hacer que suelten a los perros de las otras celdas… espero que no te arrepientas de haberme colmado el plato. Todos tienen muchas ganas de desquitarse con alguien… no buscan quien se las hizo, sino quien se las va a pagar. 

El guardia se fue caminando por un pasillo y el lugar se quedó en silencio. Entre la zozobra que Joaquín sentía, el cansancio lo tumbó y, finalmente, se quedó dormido. 











Capítulo 44







—No se le olvide que el que a hierro mata, a hierro muere… señor Joaquín —le dijo uno de los reos después de despertarlo con un escupitajo en la cara. 

Los guardias habían dejado entrar a un par de reos para sacarlo de su celda, eran las cinco de la mañana de aquel 19 de septiembre de 1985. Según la ley de los presos, ellos debían hacer pagar al señor Joaquín por lo sucedido, y no un juez con una sentencia legal. 

—Por favor déjenme aquí, ya estoy pagando todo lo que hice, dejen que sean las leyes de los hombres las que digan cuánto me va a costar… 

—Sí, cómo no… así como tú fuiste tan seguidor de las leyes con lo que le hiciste a tu vieja y su amante… 

Lo arrastraron entre dos presos y lo subieron por las escaleras hasta el techo del edificio para llevarlo a “El rincón del dolor”, un lugar que los presos usaban para castigar a los que consideraban que debían sufrir por lo que habían llevado a cabo y hacían justicia por su propia mano. Ahí ya lo esperaban todo el grupo de reclusos armados con palos, navajas de contrabando y un rodillo de cocina. 

—Antes de que llegue tu veredicto te vamos a hacer aquí mismo tu juicio, pinche gringo loco… Nosotros te vamos a juzgar, tus compañeros de cárcel —dijo uno de los presos—. Quítale la camisa… —le ordenó a otro.

Todos empezaron a hacer fuertes ruidos como hienas. No les importaba ser escuchados, pues el mismo Cachuchas les estaba cuidando las espaldas. 

El señor Joaquín empezó a gritar con terror pues sabía que ya estaba a las puertas del mismo infierno en la Tierra.

—Ahora cuéntanos algo… ¿cómo golpeabas a tu vieja, Joaquín? —le dijo desafiante—, ¿fue lento o rápido?

—No, por favor… no manches más tu karma…

Los reos se tiraron unas carcajadas perversas al escucharlo, y unas luces aparecieron en el cielo de la ciudad, como si fueran una especie de relámpagos. El señor Joaquín se encontraba hincado, uno de los reos tomó su cabeza y la golpeó contra el suelo. Así, agachado, otro de ellos tomó un cinturón de cuero por la parte de los hoyos, y azotó la hebilla contra la espalda del señor Joaquín. Este gritó de dolor al sentir cómo se le encajaba el metal en la piel hasta abrirla una y otra vez. Su torturador contaba cada golpe que le daba como si fueran latigazos. Luego, otro de los reos se unió al castigo y empezó a hacer lo mismo, pero en el otro costado. Su espalda estaba siendo destrozada como la de un esclavo. 

—Nomás es lo que tú hiciste… ojo por ojo y diente por diente —le dijo sonriendo como un demonio el primero de los reos. 

Ya había tanta sangre que parecía que lo habían cortado de los tendones y coyunturas, pues el líquido corría por sus muñecas y sus pies. 

—¿Cómo nos hiciste creer en tus babosadas? —dijo el mismo reo. 

El señor Joaquín volteó hacia un lado y ahí vio de pie a doña Eustolia mirando todo lo que le hacían. 

—Ayúdeme, doña Eustolia —le dijo. 

Ella solo movió la cabeza de lado a lado. 

—Ya va a acabar todo, hijo. Soporta, estás limpiando tu karma y todo va a estar bien. 

Nuevamente unas luces aparecieron en el cielo para iluminarlo justo antes del amanecer. Luego se escuchó un crujir de paredes y todo se empezó a mover. 

—¡Está temblando! —dijeron con gritos. 

—Ya aviéntalo… pa que se muera el pendejo —dijo el que traía el rodillo en la mano. 

Los reos lo aventaron al vacío y el señor Joaquín cayó en una jardinera que tenía forma de cruz. “Doña Eustolia lo dijo… me iban a crucificar”, pensó. 

La tierra tembló y el olor a muerte se sentía alrededor. Había gritos de dolor, de desesperación, de ahogo. Nadie podía ayudarlo porque todos estaban tratando de sobrevivir entre los escombros. 

El suelo se volvió a cimbrar violentamente en su espalda y él gimió por el terrible dolor que le causó el movimiento en su columna vertebral, la cual se encontraba rota en innumerables partes. “Perdón, Marcela, amor de mi vida… Perdón, Rogelio, ya pagaré en mi próxima vida por todo lo que te hice, eso lo tengo bien seguro. Sepan los dos que así será… perdónenme por amar hasta la inconsciencia… pido perdón por mis instintos… perdón por mi condición humana… perdón, perdón, perdón”. 

Pasaron apenas un par de minutos, pero estos se sentían como si hubieran pasado horas enteras. “Ahora ya mi mente está en paz, no tengo odio en mi corazón, ya me perdoné y perdono a todos”. Se repetía en su mente, acostado sobre el frío suelo de la jardinera donde yacía con el cuerpo completamente destruido y ensangrentado. Su mente aún no se apagaba y seguía repitiéndose a sí mismo: “Ya por fin podré descansar. Ya finalmente tendré paz”. 

Mientras se apagaba su último soplo de vida, recordaba los pasajes más importantes de su existencia. Recordó los cafés que se tomaba con su madre en el Vips que a ella tanto le gustaba. Recordó cuando cruzó a los Estados Unidos con ella y su primera comida en ese país. Recordó la primera vez que estuvo en la intimidad con Marcela, sus besos dulces y cuánto la amó. Recordó sus paseos por la ciudad juntos. Recordó también las enfrijoladas que comía en la casa de doña Eustolia cuando era apenas un niño. Lloró con una sonrisa en los labios porque hacía mucho tiempo que no pensaba en sus momentos felices. 

Luego escuchó unos pasos que se aproximaban y pensó que tal vez se trataba de los guardias del penal o quizás de algunos paramédicos que acudían a él para ayudarlo. Cuando tuvo cerca a las personas y les vio las caras, volvió a sonreír: ahí estaban viéndolo con un gran amor su madre, doña Eustolia y Héctor Rojas, su querido hijo. 

—Ahora sé por qué te quise tanto, Héctor. O debería de decir: hijo. Gracias doña Eustolia, ya cumplió con su misión de ayudarme aquí en la Tierra. Madre, eres el amor más puro que conocí, perdón por no haber sido un hijo perfecto, y gracias por todo lo que hiciste por mí. 

Luego se sintió más ligero, como si poco a poco se fuera desprendiendo de su cuerpo. 

—Gracias, Dios, ya estoy listo para que me lleves. Ya estoy en paz… 

Y fue así como el señor Joaquín, ese hombre que dejó huella en tantas almas a su paso, dio su último aliento mientras el dolor se disipaba súbitamente de su ser. Su alma miraba desde lo alto cómo se iba alejando de ese cuerpo destruido por el odio de las personas a las que él solo les había ayudado. “¿Cómo irán a ser sus viacrucis y de qué tamaño será el karma que deberán pagar?”, se preguntó.  
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